

RAINER MARIA  
RILKE

DUINO AĞITLARI  
(ALMANCA - TÜRKÇE)

HASAN ALI YÜCEL KLASİKLER DİZİSİ

ALMANCA ASLINDAN ÇEVİREN: CAN ALKOR

TÜRKİYE  BANKASI  
Kültür Yayınları

**RAINER MARIA RILKE**

**DUINO AĞITLARI**

**(ALMANCA - TÜRKGÇE)**

**ALMANCA ASLINDAN ÇEVİREN:**

CAN ALKOR

## **TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI**

HASAN ÂLİ YÜCEL KLASİKLER DİZİSİ

RAINER MARIA RILKE

dumo ağatları

özgün adı

DUINESER ELEGİEN

görsel yönetmen

BİROL BAYRAM

grafik tasarım uygulama

İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI

TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI

meşelik sokağı 2/3 beyoğlu 34430 istanbul

T. (0212) 252 39 91

F. (0212) 252 39 95

[www.iskulturyayinlari.com.tr](http://www.iskulturyayinlari.com.tr)

Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her türüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlelerin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüphanesi bu yönden zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüphanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamayacaktır.

*23 Haziran 1941*





TOUT, AU MONDE, EXISTE POUR ABOUTIR À UN LIVRE.

HER ŐEY SONUNDA BİR KİTABA VARMAK İÇİNDİR.

*S. Mallarmé*

1912’de Adriyatik kıyısındaki Duino Şatosu’nda başlanıp, 1922’de Muzot’da (İsviçre) tamamlanan Duino Ağıtları XX. yüzyıl şiirinin başyapıtlarından biridir. Ağıtlar

Rilke’nin varlık, insanın konumu ve ödevi üzerine son sözünü, bildiri’sini taşır. “... ölüm, bizden öteye dönük olan, bizim aydınlatmadığımız yüzüdür yaşamın... Gerçek yaşam biçimi her iki bölgeye uzanır, en büyük kan dolaşımı her ikisi boyunca... Yapılması gereken, burada bakılmış, dokunulmuş olanı o daha geniş, o en geniş çemberin içine almak. Gölgesiyle yeryüzünü karartan bir öbür dünyaya değil, bir bütüne, bütünün kendisine... Evet, bizim ödevimiz bu gidici, dayanıksız yeryüzünü öyle derin, öyle acıyla, tutkuyla kavramak ki onun özü ‘görünmez olarak’ bizde yeniden dirilsin. Bizler, görünmez’in arılarıyız. Nous butinons éperdument le miel du visible, pour l’accumuler dans la grande ruche d’or de l’invisible<sup>[1]</sup> ... Ağıtlardaki melek, ... (o) dönüşümü içinde gerçekleştirmiş olan varlıktır...”

*Rilke’den Witold*



13.11.1926

# ***DIE ERSTE ELEGIE / BİRİNCİ AĞIT***

## DIE ERSTE ELEGIE

Wer, wenn ich schrie, hörte mich denn aus der Engel  
Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme  
einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem  
stärkeren Dasein. Denn das Schöne ist nichts  
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,  
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht,  
uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich.

Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf  
dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermögen  
wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht,  
und die findigen Tiere merken es schon,  
daß wir nicht sehr verlässlich zu Haus sind  
in der gedeuteten Welt. Es bleibt uns vielleicht  
irgend ein Baum an dem Abhang, daß wir ihn täglich  
wiedersähen; es bleibt uns die Straße von gestern  
und das verzogene Treusein einer Gewohnheit,  
der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht.

O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum  
uns am Angesicht zehrt–, wem bliebe sie nicht, die ersehnte,  
sanft enttäuschende, welche dem einzelnen Herzen  
mühsam bevorsteht. Ist sie den Liebenden leichter?

Ach, sie verdecken sich nur mit einander ihr Los.

Weißt du noch nicht? Wirf aus den Armen die Leere  
zu den Räumen hinzu, die wir atmen; vielleicht daß die Vögel  
die erweiterte Luft fühlen mit innigerm Flug.

Ja, die Frühlinge brauchten dich wohl. Es muteten manche  
Sterne dir zu, daß du sie spürtest. Es hob

sich eine Woge heran im Vergangenen, oder  
da du vorüberkamst am geöffneten Fenster,  
gab eine Geige sich hin. Das alles war Auftrag.  
Aber bewältigtest du? Warst du nicht immer  
noch von Erwartung zerstreut, als kündigte alles  
eine Geliebte dir an? (Wo willst du sie bergen,  
da doch die großen fremden Gedanken bei dir  
aus und ein gehn und öfters bleiben bei Nacht.)  
Sehnt es dich aber, so singe die Liebenden; lange  
noch nicht unsterblich genug ist ihr berühmtes Gefühl.  
Jene, du neidest sie fast, Verlassenen, die du  
so viel liebender fandst als die Gestillten. Beginn  
immer von neuem die nie zu erreichende Preisung;  
denk: es erhält sich der Held, selbst der Untergang war ihm  
nur ein Vorwand, zu sein: seine letzte Geburt.  
Aber die Liebenden nimmt die erschöpfte Natur  
in sich zurück, als wären nicht zweimal die Kräfte,  
dieses zu leisten. Hast du der Gaspara Stampa  
denn genügend gedacht, daß irgend ein Mädchen,  
dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel  
dieser Liebenden fühlt: daß ich würde wie sie?  
Sollen nicht endlich uns diese ältesten Schmerzen  
fruchtbarer werden? Ist es nicht Zeit, daß wir liebend  
uns vom Geliebten befreien und es bebend bestehn:  
wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung  
mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends.

Stimmen, Stimmen. Höre, mein Herz, wie sonst nur

Heilige hörten: daß sie der riesige Ruf  
aufhob vom Boden; sie aber knieten,  
Unmögliche, weiter und achtetens nicht:  
So waren sie hörend. Nicht, daß du Gottes erträgest  
die Stimme, bei weitem. Aber das Wehende höre,  
die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet.  
Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir.  
Wo immer du eintratst, redete nicht in Kirchen  
zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an?  
Oder es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf,  
wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa.  
Was sie mir wollen? leise soll ich des Unrechts  
Anschein abtun, der ihrer Geister  
reine Bewegung manchmal ein wenig behindert.

Freilicht ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen,  
kaum erlernte Gebräuche nicht mehr zu üben,  
Rosen, und andern eigens versprechenden Dingen  
nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu geben;  
das, was man war in unendlich ängstlichen Händen,  
nicht mehr zu sein, und selbst den eigenen Namen  
wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug.  
Seltsam, die Wünsche nicht weiterzuwünschen. Seltsam,  
alles, was sich bezog, so lose im Raume  
flattern zu sehen. Und das Totsein ist mühsam  
und voller Nachholn, daß man allmählich ein wenig  
Ewigkeit spürt. Aber Lebendige machen  
alle den Fehler, daß sie zu stark unterscheiden.

Engel (sagt man) wüßten oft nicht, ob sie unter  
Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Strömung  
reißt durch beide Bereiche alle Alter  
immer mit sich und übertönt sie in beiden.

Schließlich brauchen sie uns nicht mehr, die Früheentrückten,  
man entwöhnt sich des Irdischen sanft, wie man den Brüsten  
milde der Mutter entwächst. Aber wir, die so große  
Geheimnisse brauchen, denen aus Trauer so oft  
seliger Fortschritt entspringt—: könnten wir sein ohne sie?  
Ist die Sage umsonst, daß einst in der Klage um Linos  
wagende erste Musik dürre Erstarrung durchdrang;  
daß erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher  
Jüngling  
plötzlich für immer enttrat, das Leere in jene  
Schwingung geriet, die uns jetzt hinreißt und tröstet und hilft.

## BİRİNCİ AĞIT

Kim, bağırsam, duyardı ıęlıęımı melek  
saflarından? Tut ki biri yüreęine aldı beni  
apansız: Yokolur giderdim daha güçlü varlıęının  
önünde. Evet, güzel dedięin yalnız başlangıcıdır  
korkunç olanın, anca dayandıęımız;  
tansırız onu, çünkü hor görür, umursamaz  
bizi yerle bir etmeyi. Her bir melek korkunçtur.  
İşte böyle kendimi tutuyorum, karanlık  
hıçkırışın çağrısını içime atıp. Ah kimden,  
kimden bize hayır var? Ne melekten, ne insandan,  
ne de bilmiş hayvanların gözünden kaçıyor  
bizim pek güvenilir olmadıęımız  
imlenen dünyada. Belki de bize kalan  
yamaçta bir ağaçtır, hergün onu yeniden  
görelim diye, dünkü sokaktır belki,  
ya da kötü büyütölmüş baęlılıędır bir alışkanlıęın,  
hoşlanmıştır yanımızdan, gitmemiştir, kalmıştır.  
Ve gece, ey gece, evrenler dolusu yel  
yüzümüzü böyle aşındırırken, – hangimize kalmaz o,  
özlenip beklenen, sessiz aldatan gece, tek başına  
yüreęin zorlukla aşacağı. Daha mı kolaydır sevenler için?  
Ah onlar da bahtlarını birbirleriyle örterler, o kadar.  
Bilmiyor musun daha? Kollarından boşluęu  
fırlat soluk aldıęımız uzaya; belki kuşlar  
daha derin bir uçuşla duyar genişleyen havayı.  
Evet, sensiz olmuyordu baharlar. Kimi yıldız  
beklemiştir senden, onu fark edesin.

Bir dalga yükselmişti geçmişte sana doğru;

ya da açık pencereden bir keman sesiydi

kendini sunmuş. Ödevdi hepsi.

Üstesinden gelebildin mi ama? Bekleyişle

dalgın değil miydin hep, herşey bir gelecek sevgiliden

haber verirmiş gibi? (Onu nereye koyup saklayacaksın,

sana gelip giderken büyük, yabancı düşünceler,

çoğu zaman gecelerken yanında.)

Ama özledinse, türküsünü söyle sevenlerin; övüldüğünden

daha da ölümsüzdür onların duyguları.

Bırakılmışları söyle, o nerdeyse kıskandığın,

doymuşların çok daha ötesinde sevenleri. Başla,

hep yeniden başla hiç erişilmez övgüye;

düşün: Yiğit kendini saklar, yokoluş bile

varlık yoludur ona, en sonuncu doğuştur.

Ama sevenleri içine alır soluğu tükenmiş doğa,

ikinci bir kez daha olamazmış gibi artık

bunu başaracak güç. Gaspara Stampa'yı

düşünüp andın mı yetesiye, öyle ki

sevdiğini yitiren kızın biri o yücelmiş örnek önünde

kendi kendine desin: Ben de onun gibi olabileydim?

Bu en eski acılar içimizde artık

meyve vermesin mi? Sevdiğimizden severek

kopmak, onu titreyerek aşmak çağı değil mi:

Nasıl aşar kirişi ok, o yoğun sıçrayışta birşey olmak için

kendinden öte. Vergi değil çünkü bir yerde kalmak.

Sesler, sesler. Duy yüreğim, şimdiye dek bir ermişlerin

duyduđu gibi. Dev çağırış onları yerden kaldırıyordu; ama onlar, akıl almaz kişiler, diz çöküp kaldılar, dinlemeksizin: Buydu onların duymas1. Ama deđil, tanrı sesine dayanmak hiç deđil. Esip geleni duy sen, suskudan oluşmuş aralıksız bildiriyi.

İşte genç ölülerden çağlıyor sana şimdi.

Her girdiđin Napoli, Roma kilisesinde yavaşça seslenmedi mi sana onların alinyazısı?

Ya da yüce bir yazıt bunu yükledi mi omuzlarına, geçenlerde o levha gibi, Santa Maria Formosa'daki.

Benden istedikleri? Arık devinimini ruhlarının

kimi zaman biraz olsun ađırlaştırın

haksızlık görünüşünü sessizce sileyim.

Tuhaf şey elbette, artık şu yeryüzünde oturmamak, unutmak bundan böyle daha yeni edinilmiş alışkaları,

insanca geleceđin anlamını verememek

güllere, vaatlerle dolu öbür şeylere;

o sonsuz korkulu ellerde ne idiysek

onu artık olmamak ve öz adını bile

koyup gitmek bir kırılmış oyuncak gibi.

Ne tuhaf, dilekleri dileyememek daha,

bütün olan her ne varsa darmadađın uçuşur

görmek uzayda. Zahmetli şey ölü olmak,

yeni baştan, ağır ağır alışmak öyle zor ki,

biraz olsun bengilik sezer insan zamanla. – Ama yaşayanların

hepsi de yanılır, böyle kesin ayırarak.

Derler ki, çođu zaman bilemezmiř melek, dirilerin mi,  
yoksa ölülerin mi arasından yürüyor. Bengi akıntı  
her iki ülkede çocuđunu, yaşlısını  
birlikte sürükler, tümünün sesini bastırır.

Hem artık bizi ne yapsın onlar, o erken ölmüşler;  
yavaşça yeryüzünden çözülür insan  
ana memesinden kesilir gibi. Ama bizler,  
o büyük gizlere gereksinenler, yaslarından çođu zaman  
bir mutlu ilerleyiş doğanlar: Onlarsız olabilir miydik biz?  
Boşuna mı söylence: Linos için yakınırken bir zamanlar,  
ilk musiki çekinerek katı kabuđunu kırmış;  
o nerdeyse tanrısal gencin apansız çıktığı  
korkmuş uzayda başlamış boşluk ilk kez titremeye,  
şimdi bizi coşturup avutan, bize yardımcı olan.

# ***DIE ZWEITE ELEGIE / İKİNCİ AĞIT***

## DIE ZWEITE ELEGIE

Jeder Engel ist schrecklich. Und dennoch, weh mir,  
ansing ich euch, fast tödliche Vögel der Seele,  
wissend um euch. Wohin sind die Tage Tobiae,  
da der Strahlendsten einer stand an der einfachen Haustür,  
zur Reise ein wenig verkleidet und schon nicht mehr furchtbar;  
(Jüngling dem Jüngling, wie er neugierig hinaussah).

Träte der Erzengel jetzt, der gefährliche, hinter den Sternen  
eines Schrittes nur nieder und herwärts: hochauf  
schlagend erschlüg uns das eigene Herz. Wer seid ihr?  
Frühe Geglückte, ihr Verwöhnten der Schöpfung,  
Höhenzüge, morgenrötliche Grate  
aller Erschaffung, Pollen der blühenden Gottheit,  
Gelenke des Lichtes, Gänge, Treppen, Throne,  
Räume aus Wesen, Schilde aus Wonne, Tumulte  
stürmisch entzückten Gefühls und plötzlich, einzeln,  
Spiegel: die die entströmte eigene Schönheit  
wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz.

Denn wir, wo wir fühlen, verflüchtigen; ach wir  
atmen uns aus und dahin; von Holzglut zu Holzglut  
geben wir schwächern Geruch. Da sagt uns wohl einer:  
ja, du gehst mir ins Blut, dieses Zimmer, der Frühling  
füllt sich mit dir... Was hilfts, er kann uns nicht halten,  
wir schwinden in ihm und um ihn. Und jene, die schön sind,  
o wer hält sie zurück? Unaufhörlich steht Anschein  
auf in ihrem Gesicht und geht fort. Wie Tau von dem Frühgras  
hebt sich das Unsre von uns, wie die Hitze von einem  
heißen Gericht. O Lächeln, wohin? O Aufschaun:

neue, warme, entgehende Welle des Herzens—;  
weh mir: wir sinds doch. Schmeckt denn der Weltraum,  
in den wir uns lösen, nach uns? Fangen die Engel  
wirklich nur Ihriges auf, ihnen Entströmtes,  
oder ist manchmal, wie aus Versehen, ein wenig  
unseres Wesens dabei? Sind wir in ihre  
Züge soviel nur gemischt wie das Vage in die Gesichter  
schwangerer Frauen? Sie merken es nicht in dem Wirbel  
ihrer Rückkehr zu sich. (Wie sollten sie's merken.)

Liebende könnten, verstünden sie's, in der Nachtluft  
wunderlich reden. Denn es scheint, daß uns alles  
verheimlicht. Siehe, die Bäume sind; die Häuser,  
die wir bewohnen, bestehn noch. Wir nur  
ziehen allem vorbei wie ein luftiger Austausch.  
Und alles ist einig, uns zu verschweigen, halb als  
Schande vielleicht und halb als unsägliche Hoffnung.

Liebende, euch, ihr in einander Genügten,  
frag ich nach uns. Ihr greift euch. Habt ihr Beweise?  
Seht, mir geschiehts, daß meine Hände einander  
inne werden oder daß mein gebrauchtes  
Gesicht in ihnen sich schont. Das giebt mir ein wenig  
Empfindung. Doch wer wagte darum schon zu sein?  
Ihr aber, die ihr im Entzücken des anderen  
zunehmt, bis er euch überwältigt  
anflehnt: nicht mehr; die ihr unter den Händen  
euch reichlicher werdet wie Traubenjahre;

die ihr manchmal vergeht, nur weil der andre  
ganz überhand nimmt; euch frag ich nach uns. Ich weiß,  
ihr berührt euch so selig, weil die Liebkosung verhält,  
weil die Stelle nicht schwindet, die ihr, Zärtliche,  
zudeckt; weil ihr darunter das reine  
Dauern verspürt. So versprecht ihr euch Ewigkeit fast  
von der Umarmung. Und doch, wenn ihr der ersten  
Blicke Schrecken besteht und die Sehnsucht am Fenster,  
und den ersten gemeinsamen Gang, ein Mal durch den Garten:  
Liebende, seid ihrs dann noch? Wenn ihr einer dem andern  
euch an den Mund hebt und ansetzt: Getränk an Getränk:  
o wie entgeht dann der Trinkende seltsam der Handlung.  
Erstaunte euch nicht auf attischen Stelen die Vorsicht  
menschlicher Geste? war nicht Liebe und Abschied  
so leicht auf die Schultern gelegt, als wär es aus anderm  
Stoffe gemacht als bei uns? Gedenkt euch der Hände,  
wie sie drucklos beruhen, obwohl in den Torsen die Kraft steht.  
Diese Beherrschten wußten damit: so weit sind wirs,  
dieses ist unser, uns so zu berühren; stärker  
stemmen die Götter uns an. Doch dies ist Sache der Götter.  
Fänden auch wir ein reines, verhaltenes, schmales  
Menschliches, einen unseren Streifen Fruchtlands  
zwischen Strom und Gestein. Denn das eigene Herz übersteigt  
uns  
noch immer wie jene. Und wir können ihm nicht mehr  
nachschaun in Bilder, die es besänftigen, noch in  
göttliche Körper, in denen es größer sich mäßigt.

## İKİNCİ AĞIT

Her melek korkunçtur. Yine de, eyvah,  
sizleri şakıyorum, nerdeyse öldürücü kuşları ruhun,  
bilerek sizleri. Hani Tobias'ın yaşadığı çağ?  
Işıyanlardan biri durmuştu gösterişsiz kapısında evin,  
yol için kılık değiştirmiş biraz, korkunçluğu gitmiş bile;  
(delikanlı delikanlıya, nasıl öyle bakıyordu merakla).  
O korkunç Ulu Melek şimdi yıldızların ardından  
bize doğru bir adım yanaşıverse,  
yüreğimiz ağızımıza gelirdi. Kimlersiniz?

Erken olmuşlar, evrenin doymuşları, siz,  
o yüksek sıradağlar, tankızılı dorukları bütün  
yaratılışın, – serpilten tanrılığın çiçek tozları,  
ışığın eklemleri, geçitler, merdivenler ve tahtlar,  
özden uzaylar, sevinçten kalkan'lar, siz, fırtınayla esrimiş  
duygunun kaynaşmaları ve ansızın, tek tek,  
aynalar: Taşıp akmış öz güzelliğini  
yine kendi yüzüne toplayıp alan.

Çünkü bizler duydukça azalıyoruz; bizler  
geçiyoruz verdiğimiz solukla; közden köze  
hafifliyor kokumuz. Belki biri çıkıp diyecek: Evet,  
içimde kan oluyorsun, bu oda ve bahar seninle  
doluyor... Neye yarar, bizi tutamaz o da;  
onun içinde, onun çevresinde eksiliriz. Ya onlar, güzeller,  
onları kim tutabilir? Yüzlerinde o görünüş  
aralıksız belirip siliniyor. Bizim olan gidiyor bizden

sabah çimeninde çiy gibi, ısısı gibi

ısıtılmış bir yemeğin. Nereye, ey gülümseyiş? Ey bakış:

Yeni, sıcak, tutulmaz dalgası yüreğin;–

yazık: İşte buyuz biz. Dağılıp eridiğimiz evren

boşluğunda kalır mı ardımızdan bizim tadımız?

Yalnız kendilerinden taşmış olanı mı toplar melekler,

yoksa bizim özümüzden de bir şeyler bulunur mu yanlışlıkla

arada? Biz gebe kadınların yüzlerinde görülen

o belli belirsiz şey gibi mi karışmışız

çizgilerine onların? Kendilerine geri dönüşün burgacında

bunu duymazlar bile. (Nasıl duyarlardı ki.)

Sevenlerin elinden gelirdi, anlasalar, şaşılacak bir konuşma

gece yelinde. Öyle görünüyor çünkü, her şey gizlemekte

bizi. Bak, ağaçlar sürüp giden, oturduğumuz evler

duruyor daha. Yalnız biz

hepsinin yanından geçiyoruz bir soluk gibi.

Sözbirliği etmişler bizi söylememeye, belki biraz

utanarak, anlatılmaz umut bağlayarak biraz da.

Sevenler, siz birbirine yetenler, sizden soruyorum

bizleri. Birbirinizi kavırıyorsunuz. Kanıtlarımız var mı?

Bakın, ne oluyor bana, bir elim öbürünün

farkına varıyor, ya da yıpranmış yüzüm

onların arasında saklıyor kendisini. Duyuş veriyor

bana bu azıcık. Ama tek bu yüzden varolabilen kimdir?

Sizler, karşıdakinin coşkusuyla artanlar,

ta ki o kendinden geçerek yakarır:

Yeter artık–; siz ellerin altında  
bağ yılları gibi olgunlaşanlar, kimi kez  
yokolup gidenler, tek öbürü bütün bütün  
ağır bastığı için: Sizden soruyorum bizleri.  
Biliyorum, mutluluktur sizin dokunuşunuz, çünkü okşayış  
saklar, çünkü sizin, sevgililer, örttüğünüz  
yer geçmez, çünkü onun altında sezersiniz  
o katıksız süreyi. Neredeyse bengilik  
umarsınız kucaklaşmadan. Ama ilk bakışın  
korkusunu aşınca, pencerede özleyişi,  
birlikte ilk yürüyüşü bahçede, bir kez:  
Sevenler, daha öyle misiniz? Biriniz öbürünün  
ağızına yükselip yapıştığında–; içkiye içki:  
Ah nasıl tuhaftır eylemden kopuşu içenin o an.

Şaşırtmadı mı sizi Attika sin taşlarında insan tavırlarının  
sakınganlığı? Sevgi ve ayrılış nasıl hafifçe konmuştu  
omuzlarına, başka bir hamurdan yoğrulmuşlardı  
sanki. Düşünün o elleri, nasıl öyle ağırlıksız  
durur, oysa güç doludur daha gövdeler.  
Şuydu onların bildiği, o kendini yenmişlerin: Vardık buraya,  
bizim olan işte bu, işte böyle dokunmak birbirimize;  
tanrılar daha zorlu kavırıyor bizleri. Ama o tanrıların bileceği iş.

Bizim de olaydı gösterişsiz ve arık  
bir insanca yerimiz, bir ekili toprağımız, kayalarla  
ırmağın arasına sıkışmış. Aşıyor bizi de kendi  
yüreğimiz çünkü, onlarda olduğu gibi. Ama biz

yatıştırıcı imgeler içinde ardından bakamıyoruz,  
tanrısal gövdeler içinde, onu daha da ölçülü kılacak.

# ***DIE DRITTE ELEGIE / ÜÇÜNCÜ AĞIT***

## DIE DRITTE ELEGIE

Eines ist, die Geliebte zu singen. Ein anderes, wehe,  
jenen verborgenen schuldigen Fluß-Gott des Bluts.

Den sie von weitem erkennt, ihren Jüngling, was weiß er  
selbst von dem Herren der Lust, der aus dem Einsamen oft,  
ehe das Mädchen noch linderte, oft auch als wäre sie nicht,  
ach, von welchem Unkenntlichen triefend, das Gotthaupt  
aufhob, aufrufend die Nacht zu unendlichem Aufruhr.

O des Blutes Neptun, o sein furchtbarer Dreizack.

O der dunkle Wind seiner Brust aus gewundener Muschel.

Horch, wie die Nacht sich muldet und höhlt. Ihr Sterne,  
stammt nicht von euch des Liebenden Lust zu dem Antlitz  
seiner Geliebten? Hat er die innige Einsicht  
in ihr reines Gesicht nicht aus dem reinen Gestirn?

Du nicht hast ihm, wehe, nicht seine Mutter  
hat ihm die Bogen der Braun so zur Erwartung gespannt.

Nicht an dir, ihn fühlendes Mädchen, an dir nicht  
bog seine Lippe sich zum fruchtbarern Ausdruck.

Meinst du wirklich, ihn hätte dein leichter Auftritt  
also erschüttert, du, die wandelt wie Frühwind?

Zwar du erschrakst ihm das Herz; doch ältere Schrecken  
stürzten in ihn bei dem berührenden Anstoß.

Ruf ihn ... du rufst ihn nicht ganz aus dunkeltem Umgang.  
Freilich, er will, er entspringt; erleichtert gewöhnt er  
sich in dein heimliches Herz und nimmt und beginnt sich.

Aber begann er sich je?

Mutter, du machtest ihn klein, du warsts, die ihn anfang;

dir war er neu, du beugtest über die neuen

Augen die freundliche Welt und wehrtest der fremden.

Wo, ach, hin sind die Jahre, da du ihm einfach

mit der schlanken Gestalt wallendes Chaos vertratst?

Vieles verbargst du ihm so; das nächtlich-verdächtige Zimmer

machtest du harmlos, aus deinem Herzen voll Zuflucht

mischtest du menschlichem Raum seinem Nacht-Raum hinzu.

Nicht in die Finsternis, nein, in dein näheres Dasein

hast du das Nachtlicht gestellt, und es schien wie aus

Freundschaft.

Nirgends ein Knistern, das du nicht lächelnd erklärtest,

so als wüßtest du längst, wann sich die Diele benimmt...

Und er horchte und linderte sich. So vieles vermochte

zärtlich dein Aufstehn; hinter den Schrank trat

hoch im Mantel sein Schicksal, und in die Falten des Vorhangs

paßte, die leicht sich verschob, seine unruhige Zukunft.

Und er selbst, wie er lag, der Erleichterte, unter

schläfernden Lidern deiner leichten Gestaltung

Süße lösend in den gekosteten Vorschlaf:

schien ein Gehüteter... Aber innen: wer wehrte,

hinderte innen in ihm die Fluten der Herkunft?

Ach, da war keine Vorsicht im Schlafenden; schlafend,

aber träumend, aber in Fiebern: wie er sich ein-ließ.

Er, der Neue, Scheuende, wie er verstrickt war,

mit des innern Geschehns weiterschlagenden Ranken

schon zu Mustern verschlungen, zu würgendem Wachstum,

zu tierhaft

jagenden Formen. Wie er sich hingab –. Liebe.

Liebe sein Inneres, seines Inneren Wildnis,  
diesen Urwald in ihm, auf dessen stummem Gestürztsein  
lichtgrün sein Herz stand. Liebe. Verließ es, ging die  
eigenen Wurzeln hinaus in gewaltigen Ursprung,  
wo seine kleine Geburt schon überlebt war. Liebend  
stieg er hinab in das ältere Blut, in die Schluchten,  
wo das Furchtbare lag, noch satt von den Vätern. Und jedes  
Schreckliche kannte ihn, blinzelte, war wie verständigt.

Ja, das Entsetzliche lächelte... Selten  
hast du so zärtlich gelächelt, Mutter. Wie sollte  
er es nicht lieben, da es ihm lächelte. Vor dir  
hat er's geliebt, denn, da du ihn trugst schon,  
war es im Wasser gelöst, das den Keimenden leicht macht.

Siehe, wir lieben nicht, wie die Blumen, aus einem  
einzigem Jahr; uns steigt, wo wir lieben,  
unvordenklicher Saft in die Arme. O Mädchen,  
dies: daß wir liebten in uns, nicht Eines, ein Künftiges, sondern  
das zahllos Brauende; nicht ein einzelnes Kind,  
sondern die Väter, die wie Trümmer Gebirgs  
uns im Grunde beruhen; sondern das trockene Flußbett  
einstiger Mütter; sondern die ganze  
lautlose Landschaft unter dem wolkigen oder  
reinen Verhängnis; dies kam dir, Mädchen, zuvor.

Und du selber, was weißt du–, du locktest  
Vorzeit empor in dem Liebenden. Welche Gefühle

wühlten herauf aus entwandelten Wesen. Welche  
Frauen haßten dich da. Was für finstere Männer  
regtest du auf im Geäder des Jünglings? Tote  
Kinder wollten zu dir... O leise, leise,  
tu ein liebes vor ihm, ein verlässliches Tagwerk, – führ ihn  
nah an den Garten heran, gieb ihm der Nächte  
Übergewicht .....

Verhalt ihn .....

## ÜÇÜNCÜ AĞIT

Biri var, sevgiliyi söylemek. Öbürü eyvah,

o saklı, o suçlu ırmak tanrısını kanın.

Genç kız, senin uzaklardan seçtiğin delikanlı, o kendisi

ne bilir isteğin efendisini, çok zaman yalnızlığı içinde

sen daha dindirmeden ya da hiç yokmuşun gibi,

ah hangi bilinmezlikle damlayarak o tanrı başını

kaldıran, sonsuz bir ayaklanmaya çağırıp geceyi.

Ey kanın Neptün'ü, korkunç üç çatalıyla.

Ey sarmal midyeden yapılmış göğsünün karanlık yeli.

Kulak ver, gece nasıl çukurlaşıp oyuluyor. Siz, yıldızlar,

sizlerden doğmuyor mu sevenin isteği sevdiğinin yüzüne?

İçten içe kavrayışı arık yüzünü onun

bir arık yıldızdan değil mi?

Sen germedin, yazık, ne de anası gerdi

kaşlarının yayını böyle bekleyiş dolu.

Seninle değil, onu duyan kız, seninle değil

dudağının kıvrılışı daha verimli anlatıma.

Sanır mısın gerçekten, senin tüy gibi hafif ortaya çıkışıdır

onu böylesine sarsan, sen ki sabah yeli gibi gelirsin?

Gerçi onun yüreğini oynattın; ama içinde boşanan

daha eski korkulardı hafif dokunuşunla senin.

Çağır onu... Gene bütün bütün çağıramazsın karanlık

çevresinden. İstemesine ister, kopup gelir, rahatlayıp alışır

senin saklı yüreğine, alır ve başlar kendini.

Ama hiç başladı mı kendini?

Sendin onu küçük yapan, ey ana, sendin onu başlayan;

senin için yeniydi o, yeni gözleri üstüne

iyi dünyayı eğdin, savdın yabancısını.

Ah nerede o yıllar, sen, daha fidan gibi,

kaynayan kaos'un yerini tutardın onun gözünde?

Çok şey sakladın ondan; geceleyin kuşku veren odayı

zararsız kıldın; sığınaklar dolu yüreğinden biraz

insanca uzay kattın gece uzayına odanın.

Zifiri karanlığa değil, hayır, daha yakın varlığına koyardın

gece lambasını, o da sanki dostluğundan ışırdı.

Tek çıtırtı olmazdı ki ona gülümseyerek açıklayamazsın;

çoktan bilir gibiydin, sofanın ne zaman canlandığını.

Kulak kabartırdı o, yatışırdı. Öylesine güçlüydü

sevgi dolu kalkışın; koca mantosu içinde alinyazısı

dolabın ardına saklanırdı, tedirgin geleceği sığardı

hafifçe yer değiştiren kıvrımları arasına perdenin.

Kendisi rahatlamış yatardı böyle, akıtıp

gözkapakları altında o tatlılığı ön uykusuna,

senin biçimlendirdiğini oyun gibi–;

korunmuş görünürdü... Ama içinde: Kim savar,

kim tutardı içinde aslının ırmaklarını?

Ah sakıntı yoktu uyuyan için; uyurken,

ama düş görürken, ama hummada: Nasıl bırakırdı kendini.

Daha yeni, daha ürkek, nasıl yakalanırdı içindeki oluşun

çepeçevre boy veren sarmaşıklarına dolanıp,

örnekler olurdu, boğazlayıcı üreyiş, kovalayan

hayvansı biçimler. Nasıl verirdi kendini –. Severdi.

Kendi içini severdi, içindeki yabancığı, eldeğmemiş ormanı,–  
ve dilsiz çökmüşlüğü üzerinde ormanın, yüreğı dururdu  
ışık yeşili. Evet, sevdi. Bırakıp yürüdü  
kendi kökleri boyunca zorlu başlangıcına,  
çoktan yaşanmıştı orada küçücük doğuşu. Daha eski  
kana indi severek, dar boğazlara, Korkunç'un  
oturduğu, ataları yemiş, daha karnı tok.  
Her Ürkünç tanıdı onu, göz kırptı, haberli gibiydi.  
Evet, gülümsedi Ürkünç... Azdır senin  
öyle gülümsediğın, ana. Nasıl sevmezdi artık,  
ona gülümsemişti ya. Senden de önce  
sevmişti onu, çünkü sen daha karnında taşıırken,  
tohumu çimlendiren özsuğun içindeydi.

Bak, biz çiçekler gibi tek bir yılın uzayından  
sevmiyoruz; biz severken öncesi düşünülmez  
özsu yükseliyor kollarımıza. Ey kızlar,  
işte bu: İçimizde seviyoruz biz. Geleceğı, bir tek  
çocuğı değil, mayalamakta olanı sayısız;  
babaları seviyoruz, yıkılmış dağlar gibi  
derinimizde yatan; bir zamanki anaların  
kuru dere yatağını –; ses vermez ülkeyi bütün,  
o apaçık ya da bulut bulut yazğı  
altında–: İşte bu, genç kız, senden öncesi.  
Sen kendin, ne bilirsin, hangi uzak çağları  
dirilttiğini sevenin içinde. Başkalaşmış varlıklardan  
hangi duygular yol bulup yükseldi. Ne kadınlar kin duydu sana.  
Bilmezsın, ne karanlık adamlar uyandırdın

damarlarında onun. Sana gelmek istedi

ölü çocuklar... Yavaşça, ah yavaşça,

sevgi dolu bir iş yap, güvenilir, gündelik bir iş, onun önünde, –

al onu, bahçelerin oraya götür, gecelerin o büyük

ağırlığını ver ona...

Alıkoy onu...

# ***DIE VIERTE ELEGIE / DÖRDÜNCÜ AĞIT***

## DIE VIERTE ELEGIE

O Bäume Lebens, o wann winterlich?

Wir sind nicht einig. Sind nicht wie die Zug-  
vögel verständigt. Überholt und spät,  
so drängen wir uns plötzlich Winden auf  
und fallen ein auf teilnahmslosen Teich.

Blühen und verdorren ist uns zugleich bewußt.  
Und irgendwo gehen Löwen noch und wissen,  
solang sie herrlich sind, von keiner Ohnmacht.

Uns aber, wo wir Eines meinen, ganz,  
ist schon des andern Aufwand fühlbar. Feindschaft  
ist uns das Nächste. Treten Liebende  
nicht immerfort an Ränder, eins im andern,  
die sich versprochen Weite, Jagd und Heimat.  
Da wird für eines Augenblickes Zeichnung  
ein Grund von Gegenteil bereitet, mühsam,  
daß wir sie sähen; denn man ist sehr deutlich  
mit uns. Wir kennen den Kontur  
des Fühlens nicht: nur, was ihn formt von außen.  
Wer saß nicht bang vor seines Herzens Vorhang?  
Der schlug sich auf: die Szenerie war Abschied.  
Leicht zu verstehen. Der bekannte Garten,  
und schwankte leise: dann erst kam der Tänzer.  
Nicht der. Genug! Und wenn er auch so leicht tut,  
er ist verkleidet und er wird ein Bürger  
und geht durch seine Küche in die Wohnung.  
Ich will nicht diese halbgefüllten Masken,

lieber die Puppe. Die ist voll. Ich will  
den Balg aushalten und den Draht und ihr  
Gesicht aus Aussehn. Hier. Ich bin davor.  
Wenn auch die Lampen ausgehn, wenn mir auch  
gesagt wird: Nichts mehr –, wenn auch von der Bühne  
das Leere herkommt mit dem grauen Luftzug,  
wenn auch von meinen stillen Vorfahrn keiner  
mehr mit mir dasitzt, keine Frau, sogar  
der Knabe nicht mehr mit dem braunen Schielaug:  
Ich bleibe dennoch. Es giebt immer Zuschaun.

Hab ich nicht recht? Du, der um mich so bitter  
das Leben schmeckte, meines kostend, Vater,  
den ersten trüben Aufguß meines Müssens,  
da ich heranwuchs, immer wieder kostend  
und, mit dem Nachgeschmack so fremder Zukunft  
beschäftigt, prüftest mein beschlagnes Aufschaun,  
der du, mein Vater, seit du tot bist, oft  
in meiner Hoffnung, innen in mir, Angst hast,  
und Gleichmut, wie ihn Tote haben, Reiche  
von Gleichmut, aufgiebst für mein bißchen Schicksal,  
hab ich nicht recht? Und ihr, hab ich nicht recht,  
die ihr mich liebtet für den kleinen Anfang  
Liebe zu euch, von dem ich immer abkam,  
weil mir der Raum in eurem Angesicht,  
da ich ihn liebte, überging in Weltraum,  
in dem ihr nicht mehr wart ...: wenn mir zumut ist,  
zu warten vor der Puppenbühne, nein,

so völlig hinzuschauen, daß, um mein Schauen  
am Ende aufzuwiegen, dort als Spieler  
ein Engel hinmuß, der die Bälge hochreißt.  
Engel und Puppe: dann ist endlich Schauspiel.  
Dann kommt zusammen, was wir immerfort  
entzwein, indem wir da sind. Dann entsteht  
aus unsern Jahreszeiten erst der Umkreis  
des ganzen Wandeln. Über uns hinüber  
spielt dann der Engel. Sieh, die Sterbenden,  
sollten sie nicht vermuten, wie voll Vorwand  
das alles ist, was wir hier leisten. Alles  
ist nicht es selbst. O Stunden in der Kindheit,  
da hinter den Figuren mehr als nur  
Vergangnes war und vor uns nicht die Zukunft.  
Wir wuchsen freilich und wir drängten manchmal,  
bald groß zu werden, denen halb zulieb,  
die andres nicht mehr hatten, als das Großsein.  
Und waren doch, in unserem Alleingehn,  
mit Dauerndem vergnügt und standen da  
im Zwischenraume zwischen Welt und Spielzeug,  
an einer Stelle, die seit Anbeginn  
gegründet war für einen reinen Vorgang.

Wer zeigt ein Kind, so wie es steht? Wer stellt  
es ins Gestirn und giebt das Maß des Abstands  
ihm in die Hand? Wer macht den Kindertod  
aus grauem Brot, das hart wird, oder läßt  
ihn drin im runden Mund, so wie den Gröps

von einem schönen Apfel? ..... Mörder sind

leicht einzusehen. Aber dies: den Tod,  
den ganzen Tod, noch vor dem Leben so  
sanft zu enthalten und nicht böse zu sein,  
ist unbeschreiblich.

## DÖRDÜNCÜ AĞIT

Ey yaşamın ağaçları, ey ne zaman kışlık?

Uzlaşmış değiliz. Haberli değiliz

biz göçmen kuşlar gibi. İş işten geçince,

apansız yellerin önüne katılıp

konuyoruz aldırılmaz gölün üstüne.

Aynı anda biliyoruz çiçeklenmeyi ve solmayı.

Bir yerlerde aslanlar dolaşüyor daha, bilmeden,

aslan oldukları süre, güçsüzlük nedir.

Ama biz, bir şey düşünürken bile, tek bir şey,

duyuyoruz öbürünün ağırlığını. Düşmanlık

bize en yakın olan. Sevenler aralıksız

çıkamaz mı çevreye, biri öbürünün içinde,

onlar ki ufuk, av ve yurt umardı birbirinden.

Bir tek ânın çizimi için orada önce

karşıt bir alt yüzey boyanır zorlukla,

görebilelim diye; çünkü bizlere pek açık anlatılıp

gösterilir. Bilmeyiz duyusun sınırlarını içerden:

Yalnızca onu dıştan biçimlendiren şeyi.

Yüreğinin perdesi önünde kim korkuyla oturmamıştır?

Ve açıldı: Ayrılış sahnesiydi. Anlaşılması

kolay. O bilinen bahçe, hafif sallanıyordu:

O zaman çıktı sahneye dans eden.

Bu değil. Yeter! Oynarcasına yapsa bile,

kılık değiştirmiştir, herkes gibi olacaktır,

mutfağından geçecektir evine girmek için.

Hayır, bu kof maskeleri istemiyorum;

kukla olsun daha iyi. Doludur o. Katlanırım  
içi saman gövdesine, iplerine, görünüşten  
yüzüne. İşte. Önüneyim.

Varsın ışıklar sönsün ve bana desinler:

Oyun bu kadar—, varsın kül rengi havayla

boşluk esip gelsin yalnız sahneden,

sessiz atalarımdan hiçbiri, hiçbir kadın

benimle oturmasın, o koyu şaşş gözlü

oğlan çocuk bile olmasın yanımda:

Gene de kalacağım. Her zaman seyir vardır.

Hakkım yok mu? Sen ki benim uğruma yaşamı,

benimkini, öylesine acı tatmıştın, baba,

ilk bulanık demini yudumlayıp zorlanışımın

ve hep yeniden tadarak, ben büyüdükçe,

bir yabancı geleceğin ağızda bıraktığı buruklukla dolu,

benim çok bilmiş bakışımı sorgulardın,—

babam, sen ki öleli beri, çok zaman

umudumun içinde, benim içimde korkuyorsun,

ölülerin ülkeler dolusu erincini

veriyorsun bir parça alınyazım uğruna,

hakkım yok mu? Ya sizler, beni sevmiş olanlar,

o küçücük sevgi başlangıcı için, sizlere

karşı duyduğum, ama durmadan koptuğum,

çünkü ben severken yüzlerinizdeki uzay

evrenler uzayına karışıp giderdi ve siz

orada yoktunuz... İşte böyle duyduğumda kendimi,

kukla sahnesi önünde beklemek için, hayır,  
hepten bakmak için, öyle ki benim bakışıma karşılık  
bir melek inmeli sahneye, gövdeleri yukarıya kaldıran.  
Melekle kukla: Asıl seyir işte o zaman.

O zaman bir araya gelecek varoldukça  
aralıksız böldüğümüz. Anca o zaman doğacak  
bizim mevsimlerimizden o büyük yaşamın  
çemberi. Üstümüzde oynayacak o zaman melek.

Nasıl sezmezdi son nefeslerini verenler,  
kaçamaklarla dolu olduğunu burada  
bütün yaptıklarımızın. Hiçbir şey  
kendisi değil. Ey çocukluk saatleri,  
figürlerin arkasında geçmişimiz yoktu yalnız,  
gelecek değildi yalnız önümüzde olan.

Büyümesine büyüdük; zorladık kimi zaman kendimizi  
büyümeye, biraz da onların,  
büyümüşlükten başka şeyi olmayanların hatırı için.

Ama kendi başımıza gittiğimiz zamanlar  
sevinip oyalanırdık kalıcı olanla,  
evren ve oyuncak arasındaki uzayda dururduk,  
başlangıçlardan beri arık bir olay  
için kurulmuş yerde.

Bir çocuğu gösteren kim öyle durduğunca? Kim  
onu yıldızla koyar, uzaklığın ölçüsünü verir  
eline? Kim yapar çocuk ölümünü o katılmış,  
kül rengi ekmekten, – yuvarlak ağızda  
bırakır ya da, çekirdekliği gibi

güzel bir elmanın?... Kolayca anlaşılır  
öldürenler. Ama bu: Ölümü, tüm ölümü  
daha yaşamdan da önce böylesine usulcacık  
içinde bulundurmak ve kızgın olmamak  
anlatılmaz şeydir.

# ***DIE FÜNFTE ELEGIE / BEŞİNCİ AĞIT***

# DIE FÜNFTE ELEGIE

Frau Hertha Koenig zugeeignet

Wer aber sind sie, sag mir, die Fahrenden, diese ein wenig

Flüchtigern noch als wir selbst, die dringend von früh an

wringt ein wem, wem zu Liebe

niemals zufriedener Wille? Sondern er wringt sie,

biegt sie, schlingt sie und schwingt sie,

wirft sie und fängt sie zurück; wie aus geölter,

glatterer Luft kommen sie nieder

auf dem verzehrten, von ihrem ewigen

Aufsprung dünneren Teppich, diesem verlorenen

Teppich im Weltall.

Aufgelegt wie ein Pflaster, als hätte der Vorstadt

Himmel der Erde dort wehe getan.

Und kaum dort,

aufrecht, da und gezeigt: des Dastehns

großer Anfangsbuchstab..., schon auch, die stärksten

Männer, rollt sie wieder, zum Scherz, der immer

kommende Griff, wie August der Starke bei Tisch

einen zinnernen Teller.

Ach und um diese

Mitte, die Rose des Zuschauns:

blüht und entblättert. Um diesen

Stampfer, den Stempel, den von dem eignen

blühenden Staub getroffenen, zur Scheinfrucht

wieder der Unlust befruchteten, ihrer

niemals bewußten, glänzend mit dünnster  
Oberfläche leicht scheinlächelnden Unlust.

Da: der welke, faltige Stemmer,  
der alte, der nur noch trommelt,  
eingegangen in seiner gewaltigen Haut, als hätte sie früher  
zwei Männer enthalten, und einer  
läge nun schon auf dem Kirchhof, und er überlebte den andern,  
taub und manchmal ein wenig  
wirr, in der verwitweten Haut.

Aber der junge, der Mann, als wär er der Sohn eines Nackens  
und einer Nonne: prall und strammig erfüllt  
mit Muskeln und Einfalt.

Oh ihr,  
die ein Leid, das noch klein war,  
einst als Spielzeug bekam, in einer seiner  
langen Genesungen...

Du, der mit dem Aufschlag,  
wie nur Früchte ihn kennen, unreif,  
täglich hundertmal abfällt vom Baum der gemeinsam  
erbauten Bewegung (der, rascher als Wasser, in wenig  
Minuten Lenz, Sommer und Herbst hat) –  
abfällt und anprallt ans Grab:  
manchmal, in halber Pause, will dir ein liebes  
Antlitz entstehn hinüber zu deiner selten

zärtlichen Mutter; doch an deinen Körper verliert sich,  
der es flüchtig verbraucht, das schüchtern  
kaum versuchte Gesicht... Und wieder  
klatscht der Mann in die Hand zu dem Ansprung, und eh dir  
jemals ein Schmerz deutlicher wird in der Nähe des immer  
trabenden Herzens, kommt das Brennen der Fußsohl  
ihm, seinem Ursprung, zuvor mit ein paar dir  
rasch in die Augen gejagten leiblichen Tränen.

Und dennoch, blindlings,  
das Lächeln....

Engel! o nimms, pflücks, das kleinblütige Heilkraut.  
Schaff eine Vase, verwahr's! Stells unter jene, uns noch nicht  
offenen Freuden; in lieblicher Urne  
rühms mit blumiger schwungiger Aufschrift:  
"Subrisio Saltat."

Du dann, Liebliche,  
du, von den reizendsten Freuden  
stumm Übersprungne. Vielleicht sind  
deine Fransen glücklich für dich –,  
oder über den jungen  
prallen Brüsten die grüne metallene Seide  
fühlt sich unendlich verwöhnt und entbehrt nichts.

Du,  
immerfort anders auf alle des Gleichgewichts schwankende  
Waagen  
hingelegte Marktfrucht des Gleichmuts,  
öffentlich unter den Schultern.

Wo, o wo ist der Ort – ich trag ihn im Herzen –,  
wo sie noch lange nicht konnten, noch von einander  
abfieln, wie sich bespringende, nicht recht  
paarige Tiere;–  
wo die Gewichte noch schwer sind;  
wo noch von ihren vergeblich  
wirbelnden Stäben die Teller  
torkeln...

Und plötzlich in diesem mühsamen Nirgends, plötzlich  
die unsägliche Stelle, wo sich das reine Zuwenig  
unbegreiflich verwandelt–, umspringt  
in jenes leere Zuviel.

Wo die vielstellige Rechnung  
zahlenlos aufgeht.

Plätze, o Platz in Paris, unendlicher Schauplatz,  
wo die Modistin, Madame Lamort,  
die ruhlosen Wege der Erde, endlose Bänder,  
schlingt und windet und neue aus ihnen  
Schleifen erfindet, Rüschen, Blumen, Kokarden, künstliche  
Früchte, alle  
unwahr gefärbt, für die billigen  
Winterhüte des Schicksals.

.....

Engel!: Es wäre ein Platz, den wir nicht wissen, und dorten,

auf unsäglichem Teppich, zeigten die Liebenden, dies hier

bis zum Können nie bringen, ihre kühnen

hohen Figuren des Herzschwungs,

ihre Türme aus Lust, ihre

längst, wo Boden nie war, nur an einander

lehrenden Leitern, bebend, – und könntens,

vor den Zuschauern rings, unzähligen lautlosen Toten:

Würfen die dann ihre letzten, immer ersparten,

immer verborgenen, die wir nicht kennen, ewig

gültigen Münzen des Glücks vor das endlich

wahrhaft lächelnde Paar auf gestilltem

Teppich?

## BEŞİNCİ AĞIT

Bayan Hertha Koenig'e armağan

Ya onlar kim, söyle bana, o gezginler, bizden azıcık daha  
geçici olanlar, küçük yaştan beri soluk aldırmaksızın  
bilmem kime, kime yaranmak için burduđu  
hiç doymayan bir istemin? Tersine, onları burar,  
büker, kıvırır, savurur onları,  
atar ve yakalar gerisin geri;  
sanki yağlanmış ve kaypak havadan inerler,  
sonu gelmez sıçrayışlarıyla yıpranıp incelen  
halının, o evrende  
yitik halının üstüne.

Yakı örneđi serilmiş, sanki dışmahalle göđü  
canını acıtmış orada yeryüzünün.

Ve daha varır varmaz,  
şöyle bir durup gösterir göstermez: Dinelişin  
büyük baş harfini..., hemen başlamıştır bile  
hiç geri kalmayan pençe en güçlü adamları  
şakacıktan yuvarlamaya, Güçlü August'un sofrada  
kalay tabakları bükmesi gibi.

Orta yerde işte bu,  
çevresindeyse o seyrediş gülü:  
Çiçek açar, yaprak döker çevresinde  
çığırtkanın, yumurtalığın, o kendi çiçek tozuyla  
kendisi döllenen, bıkkınlığın yalancı  
meyvesini vermek için, farkına hiç  
varmadığı—, kolayca dışı gülen bıkkınlığın

ipince kabuęuyla pırıl pırıl.

İşte o da içi geçmiş, buruş buruş olmuş Omuzlayıcı,  
kocamış, yalnız davul çalmaya yarıyor artık,  
bol gelen derisinin içine önceleri  
iki adam sığarmış sanki, birisi çoktan  
gömütü boylamış, buysa yaşıyor daha,  
saęır, kimi zaman da azıcık  
şaşkın, dul kalmış derisinin içinde.

Ama delikanlı, erkek, sanki bir enseyle bir rahibenin  
oęlu: Gergin, kaslarla dolu tıkış tıkış,  
saflıkla.

Ey sizler,  
bir acının daha çocukluęunda,  
uzun sayrılık sonrası dönemlerinden birinde oyuncak  
diye aldıkları...

Sen, yalnız meyvelerin  
bildięi düşüşle, ham meyvelerin,  
günde yüz kez koparsın birlikte kurduęunuz  
devinim ağacından (o, sudan daha çabuk, birkaç  
dakika içinde bahar, yaz ve güz yaşar)–  
düşersin ve çarparsın gömüte:  
Kimi zaman ara verdięinde biraz,  
tatlı bir yüz oluşmak ister, sevgisini  
çokluk esirgemiş annene doęru; ama öyle ürkek,

varla yok arası denediğin yüzün dağılıp yiter  
gövdende, onu tüketen yüzey yüzey... Yeni baştan  
el çırpar adam, sıçrayış başlar ve sen  
çarpıntılı yüreğinin yakınında o acıyı  
duyamadan, tabanlarının yanışı daha da  
önce davranır, çabucak  
gözlerine yolladığı birkaç damla gözyaşıyla.

Yine de, körcesine,  
o gülümseyiş...

Ey melek! Al onu kopar, o küçücük çiçekli, şifalı otu.  
Bir vazo yap, sakla onu! Bizlere şimdilik açık olmayan  
öbür sevinçlerin arasına koy; vazunun üstüne yaz,  
çiçek çiçek, süslü bir yazıyla öv:  
“Subrisio Saltat.”

Ya sen, güzelim, ya sen,  
dilsiz atlayıp geçtiği  
en çekici sevinçlerin. Belki senin yerine  
püsküllerin mutludur–,  
belki de gergin, diri  
göğüslerin üzerinde yeşil, madensi ipek  
sonsuzcasına şırmamış duyuyordur kendini,  
hiçbir eksiği yoktur.  
Sen sallanan terazileri üstüne dengenin hep  
başka türlü konmuş,  
pazara sunulmuş meyvesi duymazlığın,  
omuzlar altında, herkese karşı.

Nerede, ah nerede o yer –onu yüreğimde saklayacağım–,  
başarmaktan çok, çok uzak oldukları, birbirlerinden  
daha koptukları, çiftleşen, dengini bulmamış  
hayvanlar gibi;  
ağırlığın daha bir ağır olduğu;  
boşuna savrulan değnekleri ucundan  
tabakların daha kayıp  
düştüğü...

Ve sonra, apansız, bu zahmetli hiçbir yerdelik içinde, apansız  
o anlatılmaz yer, arık azlığın  
akıl almazcasına dönüştüğü –, sıçradığı  
içi boş fazlalığa.  
Çok haneli hesabın  
sayısız bittiği.

Alanlar, ey Paris'teki alan, sonsuz seyir yeri,  
moda yaratıcısı Madame Lamort'un o dirlik  
nedir bilmeyen yeryüzü yollarını, o ucu olmayan  
şeritleri kıvırdığı, büktüğü, onlardan yepyeni fiyongalar  
çıkardığı, kırmalar, çiçekler, kokart'lar, yapma yemişler,  
hepsi de  
gerçek dışı boyanmış,– ucuz kış şapkaları  
için yazgının.

.....

Bir yer olmalıydı bizim bilmediğimiz, ey melek! Orada,  
anlatılmaz halı üzerinde göstermeliydi sevenler,

burada ustalığa hiç erişemeyenler

o korkusuz, yüce hünerlerini yürek coşkununun,

istek kulelerini, o uzun zamandır

altında yer olmadığı için yalnız birbirine dayanan

merdivenlerini göstermeliydi sarsılarak–, başarsalardı bunu,

çepeçevre toplanan seyircilerin, sesi çıkmaz ölülerin önünde:

O zaman atar mıydı seyirciler o sonuncu, o hep biriktirilmiş,

hep saklanmış, bizim hiç bilmediğimiz,

mutluluğun sonsuza dek geçer akçelerini atar mıydı, en sonunda

gerçekten gülümseyen çiftin önüne, dinmiş halı

üzerindeki?

# ***DIE SECHSTE ELEGIE / ALTINCI AĞIT***

## DIE SECHSTE ELEGIE

Feigenbaum, seit wie lange schon ists mir bedeutend,  
wie du die Blüte beinah ganz überschlägst  
und hinein in die zeitig entschlossene Frucht,  
ungerühmt, drängst dein reines Geheimnis.

Wie der Fontäne Rohr treibt dein gebognes Gezweig  
abwärts den Saft und hinan: und er springt aus dem Schlaf,  
fast nicht erwachend, ins Glück seiner süßesten Leistung.

Sieh: wie der Gott in den Schwan.

..... Wir aber verweilen,

ach, uns rühmt es zu blühn, und ins verspätete Innre  
unserer endlichen Frucht gehen wir verraten hinein.

Wenigen steigt so stark der Andrang des Handelns,  
daß sie schon anstehn und glühn in der Fülle des Herzens,  
wenn die Verführung zum Blühn wie gelinderte Nachluft  
ihnen die Jugend des Munds, ihnen die Lider berührt:

Helden vielleicht und den frühe Hinüberbestimmten,  
denen der gärtnernde Tod anders die Adern verbiegt.

Diese stürzen dahin: dem eigenen Lächeln

sind sie voran, wie das Rossegespann in den milden  
muldigen Bildern von Karnak dem siegenden König.

Wunderlich nah ist der Held doch den jugendlich Toten. Dauern  
ficht ihn nicht an. Sein Aufgang ist Dasein; beständig  
nimmt er sich fort und tritt ins veränderte Sternbild  
seiner steten Gefahr. Dort fänden ihn wenige. Aber,  
das uns finster verschweigt, das plötzlich begeisterte Schicksal  
singt ihn hinein in den Sturm seiner aufrauschenden Welt.

Hör ich doch keinen wie ihn. Auf einmal durchgeht mich  
mit der strömenden Luft sein verdunkelter Ton.

Dann, wie verbärg ich mich gern vor der Sehnsucht: O wär ich,  
wär ich ein Knabe und dürft es noch werden und säße  
in die künftigen Arme gestützt und läse von Simson,  
wie seine Mutter erst nichts und dann alles gebar.

War er nicht Held schon in dir, o Mutter, begann nicht  
dort schon, in dir, seine herrische Auswahl?

Tausende brauten im Schooß und wollten er sein,  
aber sieh: er ergriff und ließ aus, wählte und konnte.

Und wenn er Säulen zerstieß, so wars, da er ausbrach  
aus der Welt deines Leibs in die engere Welt, wo er weiter  
wählte und konnte. O Mütter der Helden, o Ursprung  
reißender Ströme! Ihr Schluchten, in die sich  
hoch von dem Herzrand, klagend,  
schon die Mädchen gestürzt, künftig die Opfer dem Sohn.

Denn hinstürmte der Held durch Aufenthalte der Liebe,  
jeder hob ihn hinaus, jeder ihn meinende Herzschlag,  
abgewendet schon, stand er am Ende der Lächeln,  
– anders.

## ALTINCI AĖIT

Ne zamandan beridir bana anlamlı geliyor, incir aęacı,  
neredeysi ieklerin bütn atlayarak,  
erkenden kararlı yemiřlerinin iine  
sryorsun, vlmeksizin, arık gizini.

Bklmř dalların eřme borusu gibi ařaęıya, yukarıya  
akıtıyor zsuyu: Uykusundan fiřkırıyor o, nerdeysi  
uyanmadan, en tatlı veriminin mutluluęuna.

Bak: Nasıl kuęuya dolarsa tanrı.

..... Oysa oyalanıyoruz

bizler iek amanın nne kapılıp, sonunda olgunlařan  
meyvemizin gecikmiř iine giriyoruz ele verilmiřesine.

Az kimsede byle zorlu kabarır, ykselir eylem,  
ki hemen hazırdırlar, yanıp tutuřurlar yrek doluluęuyla,  
ieklenmenin bařtan ıkarıřı ılık bir gece esintisi gibi  
gzkapaklarını okřarken, genlięini aęızlarının:

Yięitler olsa olsa ve erkenden gmek iin doęmuř olanlar,  
lm denilen bahıvan bařka trl bkmřtr damarlarını  
onların.

Atılıp giderler, kendi glmseyiřlerinin de nnden,  
Karnak'taki yumuřak, oyma grntlerde  
atlı arabası gibi o yenen kralın.

Bir bařka yakındır yięit gen llere. Srp gitmek  
onun usunu elmez. Ykseliři varlıktır; aralıksız  
alıp gtrr kendini ve deęiřmiř yıldız burcuna girer  
srekli tehlikesinin. Orada az kimse onu bulurdu. Oysa bizi,  
bizi kapkaranlık susan, apansız cořmuř yazęı

onu ezgisiyle taşır uęuldayan dñnyasının fırtınasına.

Dıymıyorum kimseyi onun gibi. Ansızın içimde esiyor

kararmış tınısı akıp giden havayla.

O zaman nasıl da bir yerlere saklanmak isterdim özlemimden:

Olsaydım, çocuk olabilseydim yine; otursaydım gelecek

kollarıma dayanmış, fimşon'u okusaydım, anası nasıl

başlangıçta hiçbir şey, ama sonra herşeyleri doğurdu.

Daha senin karnındayken yiğit değil miydi, ey ana,

oracıkta başlamamış mıydı, senin içinde, hükmeder gibi

seçmeye? Binlercesi kaynaşıyor, o olmak istiyordu,

ama bak: O kavradı ve bıraktı, seçti ve başardı.

Sütunları devirdiği zaman da buydu gene,

gövdenin dünyasından o daha dar dünyaya çıkıp

seçmek, başarmak. Ey taşkın suların kaynağı,

yiğit anaları, siz! Dar boğazlar, içinize

yürek yamaçlarından kızlar kendini atmış hep

kurban diye, gelecek oğul için, yakınarak.

Çünkü fırtına gibi esip geçerken yiğit sevgi konaklarından,

hepsi onu yükseğe kaldırırdı, onu diyen her bir yürek vuruşu,

o, şimdiden ayrılmış, dururdu gülümseyişlerin sonunda, –

başka türlü.

# ***DIE SIEBENTE ELEGIE / YEDİNCİ AĞIT***

## DIE SIEBENTE ELEGIE

Werbung nicht mehr, nicht Werbung, erwachsene Stimme,  
sei deines Schreies Natur; zwar schrieest du rein wie der Vogel,  
wenn ihn die Jahreszeit aufhebt, die steigende, beinah vergessend,  
daß er ein kümmerndes Tier und nicht nur ein einzelnes  
Herz sei,  
das sie ins Heitere wirft, in die innigen Himmel. Wie er, so  
würdest du wohl, nicht minder, daß, noch unsichtbar,  
dich die Freundin erführ, die stille, in der eine Antwort  
langsam erwacht und über dem Hören sich anwärmt,  
deinem erkühlten Gefühl die erglühte Gefühlin.

O und der Frühling begriffe—, da ist keine Stelle,  
die nicht trüge den Ton der Verkündigung. Erst jenen kleinen  
fragenden Auflaut, den, mit steigender Stille,  
weithin umschweigt ein reiner bejahender Tag.  
Dann die Stufen hinan, Ruf-Stufen hinan, zum geträumten  
Tempel der Zukunft; dann den Triller, Fontäne,  
die zu dem drängenden Strahl schon das Fallen zuvornimmt  
im versprechlichen Spiel... Und vor sich, den Sommer.  
Nicht nur die Morgen alle des Sommers—, nicht nur  
wie sie sich wandeln in Tag und strahlen vor Anfang.  
Nicht nur die Tage, die zart sind um Blumen, und oben,  
um die gestalteten Bäume, stark und gewaltig.  
Nicht nur die Andacht dieser entfalteteten Kräfte,  
nicht nur die Wege, nicht nur die Wiesen im Abend,  
nicht nur, nach spätem Gewitter, das atmende Klarsein,  
nicht nur der nahende Schlaf und ein Ahnen, abends...

sondern die Nächte! Sondern die hohen, des Sommers,  
Nächte, sondern die Sterne, die Sterne der Erde.

O einst tot sein und sie wissen unendlich,  
alle die Sterne: denn wie, wie, wie sie vergessen!  
Siehe, da rief ich die Liebende. Aber nicht sie nur  
käme... Es kämen aus schwächlichen Gräbern  
Mädchen und ständen... Denn, wie beschränkt ich,  
wie, den gerufenen Ruf? Die Versunkenen suchen  
immer noch Erde. – Ihr Kinder, ein hiesig  
einmal ergriffenes Ding gälte für viele.

Glaubt nicht, Schicksal sei mehr, als das Dichte der Kindheit;  
wie überholtet ihr oft den Geliebten, atmend,  
atmend nach seligem Lauf, auf nichts zu, ins Freie.

Hiersein ist herrlich. Ihr wußtet es, Mädchen, ihr auch,  
die ihr scheinbar entbehrtet, versankt, ihr, in den ärgsten  
Gassen der Städte, Schwärende, oder dem Abfall  
Offene. Denn eine Stunde war jeder, vielleicht nicht  
ganz eine Stunde, ein mit den Maßen der Zeit kaum  
Meßliches zwischen zwei Weilen, da sie ein Dasein  
hatte. Alles. Die Adern voll Dasein.

Nur, wir vergessen so leicht, was der lachende Nachbar  
uns nicht bestätigt oder beneidet. Sichtbar  
wollen wirs heben, wo doch das sichtbarste Glück uns  
erst zu erkennen sich giebt, wenn wir es innen verwandeln.

Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen. Unser  
Leben geht hin mit Verwandlung. Und immer geringer

schwindet das Außen. Wo einmal ein dauerndes Haus war,  
schlägt sich erdachtes Gebild vor, quer, zu Erdenklichem  
völlig gehörig, als ständ es noch ganz im Gehirne.

Weite Speicher der Kraft schafft sich der Zeitgeist, gestaltlos  
wie der spannende Drang, den er aus allem gewinnt.

Tempel kennt er nicht mehr. Diese, des Herzens, Verschwendung  
sparen wir heimlicher ein. Ja, wo noch eins übersteht,  
ein einst gebetetes Ding, ein gedientes, geknietes—,  
hält es sich, so wie es ist, schon ins Unsichtbare hin.

Viele gewahrens nicht mehr, doch ohne den Vorteil,  
daß sie's innerlich bauen, mit Pfeilern und Statuen, größer!

Jede dumpfe Umkehr der Welt hat solche Enterbte,  
denen das Frühere nicht und noch nicht das Nächste gehört.

Denn auch das Nächste ist weit für die Menschen. Uns soll  
dies nicht verwirren; es stärke in uns die Bewahrung  
der noch erkannten Gestalt. – Dies stand einmal unter  
Menschen,

mitten im Schicksal stands, im vernichtenden, mitten  
im Nichtwissen-Wohin stand es, wie seiend, und bog  
Sterne zu sich aus gesicherten Himmeln. Engel,  
dir noch zeig ich es, da! in deinem Anschauen  
steh es gerettet zuletzt, nun endlich aufrecht.

Säulen, Pylone, der Sphinx, das strebende Stimmen,  
grau aus vergehender Stadt oder aus fremder, des Doms.

War es nicht Wunder? O staune, Engel, denn wir sinds,  
wir, o du Großer, erzähls, daß wir solches vermochten,  
mein Atem

reicht für die Rühmung nicht aus. So haben wir dennoch  
nicht die Räume versäumt, diese gewährenden, diese  
unseren Räume. (Was müssen sie fürchterlich groß sein,  
da sie Jahrtausende nicht unseres Fühlens überfüllen.)

Aber ein Turm war groß, nicht wahr? O Engel, er war es,  
groß, auch noch neben dir? Chartres war groß, und Musik  
reichte noch weiter hinan und überstieg uns. Doch selbst nur  
eine Liebende, oh, allein am nächtlichen Fenster .....

reichte sie dir nicht ans Knie—?

Glaub nicht, daß ich werbe.

Engel, und würb ich dich auch! Du kommst nicht. Denn mein

Anruf ist immer voll Hinweg; wider so starke

Strömung kannst du nicht schreiten. Wie ein gestreckter

Arm ist mein Rufen. Und seine zum Greifen

oben offene Hand bleibt vor dir

offen, wie Abwehr und Warnung,

Unfaßlicher, weitauf.

## YEDİNCİ AĞIT

Çağırma değil artık, çağırma değil,— taşan ses olarak  
doğsun çığlığın; öylesine arık o kuş çığlığı gibi,  
mevsim onu havaya kaldırdığında, yükselen mevsim, unutup  
nerdeyse

bir çelimsiz hayvan olduğunu onun, bir yürek değil yalnız,  
mavilikler içine fırlattığı, iç göklere. Evet, sen de böyle  
çağırmalıydın, ondan aşağı değil—, ki daha gözden irak,  
öğrensün seni sessiz yoldaşın, yavaş yavaş  
bir karşılık uyansın onun da içinde, kızıışsın dinleyerek,—  
tutuşmuş bir dişi duygu yüreklenen duyguna.

Hey, bahar da kavrasın, tek bir yer bile yok  
duyuru havası taşımayan. İlk o küçük ses,  
soru ve başlangıç, sessizlik yükseldikçe  
arık, onayan günün çepeçevre sustuğu.

Sonra çıkan basamaklar, çağrı basamakları, düştüğü tapınağına  
doğru geleceğin—; sonra cıvıltı, sonra fişkırın çeşme,  
ki ardında bırakmıştır yükselirken su ışını düşmeyi,  
umut verici oyunda... Ve ilerisi yaz.

Bütün yaz sabahları değil yalnızca—, değil  
güne dönüşümleri, başlangıçla ışıldayarak.

Yalnızca günler değil, çiçeklerin çevresinde nazlı ve yüksekte,  
boy atmış ağaçların doruğunda zorlu, dev gibi.

Tapınma duygusu değil bu serpilmiş güçlerin  
yalnızca, yollar değil, ne akşamla çayırlar,  
ne geç fırtına sonrası soluk alan duruluk,

ne de yaklaşan uyku, bir seziş, akşamleyin...

Geceler de var, yaz geceleri, yüksek mi yüksek,

geceler de, yıldızlar da, yeryüzünün yıldızları.

Ey bir gün ölü olmak, bütün yıldızları bilmek sonsuzcasına:

Çünkü nasıl, nasıl, nasıl unutulur ki onlar!

Bak, seven kadını çağırdım işte. Ama yalnızca

o değil, dayanıksız gömütlerinden kalkıp

kızlar dikilmeliydi... Çünkü nasıl sınırlardım

çağırılmış olduğumu? Yeryüzünü arar daha onlar,

derine inenler.– Çocuklarım, bu dünyada bir kez

ele geçmiş olan yeterdi çoklarına.

Sanmayın, çocukluğun böyle yoğun oluşundan daha büyüktür

yazgı; sevdiğinizi nasıl geçerdiniz soluyarak, o mutlu

koşuşla, soluyarak, hiçbir şeye doğru, açıklığa.

Eşsiz şey burada olmak. Kızlar, bunu siz de biliyordunuz,

siz, görünüşte yoksunanlar, batmışlar–, siz kentin en kötü

sokaklarında irin toplayanlar, düşüşe

açık olanlar. Çünkü her birinizin bir saati olmuştur,

bir saat bile değil belki de, zamanın ölçüleriyle

ölçülemeyen birşey iki süre arasında–, varlık

bulmuştur o an. Herşey. Damarları varlıkla dolu.

Ne var ki biz öylesine kolayca unuturuz, doğrulayıp

kıskanmadığımızı gülen komşumuzun, göze çarpsın isteriz,

oysa ancak içimize dönüştürdüğümüz an

belli eder kendisini en görünür mutluluk.

Hiçbir yerde olmaz dünya, sevdiklerim, içimizde olmazsa.

Değişimlerle geçiyor yaşamımız. Ve azalır

yitiyor dışarıyı. Sürüp giden bir evin durduğu yerde eskiden,

tasarlanmış bir şey çıkıyor, enlemesine konmuş,

düşünce kalmış yalnız, daha beynin içinde dururcasına.

Geniş güç ambarları yaratıyor kendine çağ, biçimini bulmayan,

o herşeyden çıkarıp topladığı yüksek gerilim gibi.

Tapınak bilmiyor artık. Bunları, yüreğin döküp saçtıklarını, biz

biriktiriyoruz. Evet, ayakta birşey kalmışsa daha,

bir zamanlar tapınılan, önünde diz çökülen, kulluk edilen

bir şey–,

öylece, olduğunca dönüşüyor görünmeze şimdiden.

Çokları fark etmez olmuş, ama yararlanmaksızın,

içlerinde onu kurup, sütunları, yontularıyla, daha büyük!

Dünyanın her ışıksız dönüm yerinde vardır böyle kalıttan

yoksun

bırakılmışlar; ne önceki onlarındır, ne gelecek olan daha.

Gelecek de uzaktır çünkü insanlar için. fışkırtmasın bizleri,

tersine güçlendirsin bir kez tanıdığımız

biçimi saklamakta.– İşte bu bir zamanlar

insanların arasında duruyordu, yok edici yazgı içinde,

o nereye-bilmeyiş içinde duruyordu varolur gibi,

yıldızları kendine eğiyordu güvenceli göklerden. Ey melek,

onu sana gösteriyorum, işte! Dursun bakışında,

kurtulsun artık, dursun sonunda dimdik.

Sütunlar, kuleli dev kapılar, Sfenks, gökyüzüne uzanışı

kül rengi katedralin o silinen ya da yabancı kentten.

Tansık değil miydi bu? fış, ey melek, biziz işte,

biz, ey ulu, anlat nasıl elimizden geldi bunlar. Soluğum

yetiřmiyor artık övgüye. Demek boşu boşuna yitirmemiřiz

gene de o uzayları, o bize baęıřlayan, o bizim

uzayları. (Nasıl korkunç büyük olmalılar ki,

binyıllardan beri dolup tařmadılar duyuruřumuzla.)

Büyüktü bir kule ama, deęil mi? Ey melek, öyleydi,—

büyük, senin yanında bile? Chartres büyüktü—, ve musiki

daha da yüksekler'e ulařtı, bizi ařıp.

Yalnızca bir seven bile—, geceleyin tek başına penceresinde...

senin dizlerine gelemez miydi? —Sanma, seni kazanmaya

çalıřıyorum.

Ey melek, hem çalıřsam da! Gelmezsin. Çünkü benim

çaęırıřım hep direniř doludur; böyle güçlü

akıntıya karřı yürüyemezsin. Bir gerilmiř

kol gibidir çağırıřım. Tutmak için göęe açılmıř eli

iřte senin karřında açık duruyor,

bir uyarı gibi, savunuř gibi,

ey Kavranmaz, böyle apaçık.

# ***DIE ACHTE ELEGIE / SEKİZİNCİ AĞIT***

# DIE ACHTE ELEGIE

Rudolf Kassner zugeeignet

Mit allen Augen sieht die Kreatur  
das Offene. Nur unsre Augen sind  
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt  
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang.  
Was draußen ist, wir wissens aus des Tiers  
Antlitz allein; denn schon das frühe Kind  
wenden wir um und zwingens, daß es rückwärts  
Gestaltung sehe, nicht das Offne, das  
im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod.  
Ihn sehen wir allein; das freie Tier  
hat seinen Untergang stets hinter sich  
und vor sich Gott, und wenn es geht, so geht's  
in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen.  
Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag,  
den reinen Raum vor uns, in den die Blumen  
unendlich aufgehn. Immer ist es Welt  
und niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine,  
Unüberwachte, das man atmet und  
unendlich weiß und nicht begehrt. Als Kind  
verliert sich eins im Stilln an dies und wird  
gerüttelt. Oder jener stirbt und ists.  
Denn nah am Tod sieht man den Tod nicht mehr  
und starrt hinaus, vielleicht mit großem Tierblick.  
Liebende, wäre nicht der andre, der  
die Sicht verstellt, sind nah daran und staunen...

Wie aus Versehn ist ihnen aufgetan  
hinter dem andern... Aber über ihn  
kommt keiner fort, und wieder wird ihm Welt.  
Der Schöpfung immer zugewendet, sehn  
wir nur auf ihr die Spiegelung des Frein,  
von uns verdunkelt. Oder daß ein Tier,  
ein stummes, aufschaut, ruhig durch uns durch.  
Dieses heißt Schicksal: gegenüber sein  
und nichts als das und immer gegenüber.

Wäre Bewußtheit unsrer Art in dem  
sicheren Tier, das uns entgegenzieht  
in anderer Richtung—, riß es uns herum  
mit seinem Wandel. Doch sein Sein ist ihm  
unendlich, ungefasst und ohne Blick  
auf seinen Zustand, rein, so wie sein Ausblick.  
Und wo wir Zukunft sehn, dort sieht es Alles  
und sich in Allem und geheilt für immer.

Und doch ist in dem wachsam warmen Tier  
Gewicht und Sorge einer großen Schwermut.  
Denn ihm auch haftet immer an, was uns  
oft überwältigt, – die Erinnerung,  
als sei schon einmal das, wonach man drängt,  
näher gewesen, treuer und sein Anschluß  
unendlich zärtlich. Hier ist alles Abstand,  
und dort wars Atem. Nach der ersten Heimat  
ist ihm die zweite zwitterig und windig.

O Seligkeit der kleinen Kreatur,  
die immer bleibt im Schooße, der sie austrug;  
o Glück der Mücke, die noch innen hüpf,  
selbst wenn sie Hochzeit hat: denn Schooß ist Alles.

Und sieh die halbe Sicherheit des Vogels,  
der beinah beides weiß aus seinem Ursprung,  
als wär er eine Seele der Etrusker,  
aus einem Toten, den ein Raum empfing,  
doch mit der ruhenden Figur als Deckel.

Und wie bestürzt ist eins, das fliegen muß  
Und stammt aus einem Schooß. Wie vor sich selbst  
erschreckt, durchzuckts die Luft, wie wenn ein Sprung  
durch eine Tasse geht. So reißt die Spur  
der Fledermaus durchs Porzellan des Abends.

Und wir: Zuschauer, immer, überall,  
dem allen zugewandt und nie hinaus!  
Uns überfüllts. Wir ordnens. Es zerfällt.  
Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.

Wer hat uns also umgedreht, dass wir,  
was wir auch tun, in jener Haltung sind  
von einem, welcher fortgeht? Wie er auf  
dem letzten Hügel, der ihm ganz sein Tal  
noch einmal zeigt, sich wendet, anhält, weilt–,  
so leben wir und nehmen immer Abschied.

## SEKİZİNCİ AĞIT

Rudolf Kassner'e armağan

Bütün gözleriyle görür açık olanı  
yaratık. Yalnız bizim gözlerimiz tersine  
dönmüş gibidir, birer tuzak, onun  
çevresine kurulmuş, açık kapısının ağzına.  
Dışarıda varolanı biz yalnızca yüzünden  
öğreniriz hayvanın; daha küçükken çocuğu  
geriye doğru çevirip, görsün diye zorlarız  
biçimlendirilmiş,– açık olanı değil, hayvan yüzünde  
o derin mi derin. Ölüm nedir bilmeyen.  
Odur gördüğümüz yalnız, özgür hayvan  
hep ardında bırakmıştır sonunu,  
tanrı vardır önünde, giderse böyle gider  
bengilik boyunca, çeşmelerin gittiği gibi.  
Bizlerse hiç görmeyiz, tek bir gün olsun,  
önümüzde çiçeklerin sonsuzca açıldığı  
arık uzayı. Hep dünyadır, hiçbir zaman  
o yadsınmamış hiçbir yer değil: O arık  
ve gözetimsiz, insanın soluduğu, sonsuzcasına  
bilip, göz koymadığı. Çocukken orada  
usulcacık yitirir biri kendini, sarsılarak  
uyandırılır. Ya da bir başkası ölür ve odur artık.  
Çünkü ölüme yakın, görmez olur ölümü insan,  
dışa diker gözünü, iri hayvan bakışıyla belki de.  
Ötekisi olmasa böyle görüşü kapayan,  
sevenler yakınındadır onun, şaşarlar...  
Sanki yanlışlıkla aralanmıştır onlara

ötekinin ardından... Ama onu hiç kimse

atlayamaz ve yine dünyadır önündeki.

Yüzümüz hep yaratılmış olana dönük,

bir onun üzerinde görürüz açıklığın yansımasını,

gölge düşürdüğümüz. Ya da bir hayvan, dilsiz,

kaldırıp gözlerini öyle bakar içimizden.

Yazgı denir işte buna: Karşıda olmak,

başka hiçbir şey değil, hep, hep karşıda.

Bilinci olaydı bizimkisine benzer

o şaşmaz hayvanın, karşı yönde ilerleyip

bize doğru gelen-, çevirip götürürdü

bizleri gidişiyle. Ama onun varlığı

kendisine sonsuzdur. Kavranmamış ve kendi

durumuna bakışsız, böyle arık, uzaklara bakışı gibi.

Geleceği gördüğümüz yerde bizim, herşeyi görür

ve herşeyde kendisini, bundan böyle iyileşmiş.

Yine de uyanık, sıcak hayvanda bir büyük

yasın ağırlığı, tasası vardır.

Çünkü onu da bırakmaz, bizleri

çok zaman altüst eden,- anımsayış,

ardından koşulan şey, bir zamanlar daha yakın,

daha sadıkmış, onunla bağımız sonsuzcasına

sevecenmiş gibi. Uzaklık burada herşey,

orada soluyuştu. İlk yurdundan sonra ona

bölünmüş ve rüzgâr doludur ikincisi.

Ey küçük yaratığa vergi mutluluk,

hep kendini taşıyan kucakta kalıp;  
ey sineğin mutluluğu, içerde hoplayan daha,  
düğünü olsa bile: Çünkü herşeydir kucak.  
Sonra yarım güvenliğine bak kuşun, nerdeyse  
ikisini de bilir özkaynağından,  
Etrüsk ruhudur sanki, bir uzayın  
içine aldığı ölüden çıkmış,  
ama uzanan yontusu kapak olmuş üstüne.  
Nasıl da şaşkındır, bir kucaktan ayrılıp  
uçmak zorunda kalan. Kendi kendisinden  
korkmuşçasına, şimşek gibi yarar havayı, nasıl  
fincanı boydan boya geçerse bir çatlak. Yarasanın izi de  
öyle yarıp geçer porselenini akşamın.

Bizlerse: Seyirci, her zaman, her yerde,  
bizler herşeye dönük, hiç dışına çıkmadan!  
Ağzımıza dek doluyuz. Düzenliyoruz. Parçalanıyoruz.  
Düzenliyoruz yine, biz parçalanıyoruz.

Kim bizleri böylesine ters çevirmiş,  
her ne yapsak yola çıkan  
birini andırıyoruz? O nasıl  
son tepeden bir daha görünce koyağını,  
döner, duraklar ve oyalanırsa—,  
öyle yaşıyoruz biz de, vedalaşıyoruz hep.

# ***DIE NEUNTE ELEGIE / DOKUZUNCU AĞIT***

## **DIE NEUNTE ELEGIE**

Warum, wenn es angeht, also die Frist des Daseins  
hinzubringen, als Lorbeer, ein wenig dunkler als alles  
andere Grün, mit kleinen Wellen an jedem  
Blattrand (wie eines Windes Lächeln) –: warum dann  
Menschliches müssen – und, Schicksal vermeidend,  
sich sehnen nach Schicksal?..

Oh, nicht, weil Glück ist,  
dieser voreilige Vorteil eines nahen Verlusts.  
Nicht aus Neugier, oder zur Übung des Herzens,  
das auch im Lorbeer wäre.....

Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar  
alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das  
seltsam uns angeht. Uns, die Schwindendsten. Ein Mal  
jedes, nur ein Mal. Ein Mal und nichtmehr. Und wir auch  
ein Mal. Nie wieder. Aber dieses  
ein Mal gewesen zu sein, wenn auch nur ein Mal:  
irdisch gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar.  
Und so drängen wir uns und wollen es leisten,  
wollens enthalten in unsern einfachen Händen,  
im überfüllteren Blick und im sprachlosen Herzen.  
Wollen es werden. – Wem es geben? Am liebsten  
alles behalten für immer... Ach, in den andern Bezug,  
wehe, was nimmt man hinüber? Nicht das Anschauen, das hier  
langsam erlernte, und kein hier Ereignetes. Keins.  
Also die Schmerzen. Also vor allem das Schwersein,

also der Liebe lange Erfahrung, – also

lauter Unsägliches. Aber später,

unter den Sternen, was solls: die sind besser unsäglich.

Bringt doch der Wanderer auch vom Hange des Bergrands

nicht eine Hand voll Erde ins Tal, die Allen unsäglich, sondern

ein erworbenes Wort, reines, den gelben und blaun

Enzian. Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus,

Brücke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, –

höchstens: Säule, Turm ... aber zu sagen, verstehs,

oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals

innig meinten zu sein. Ist nicht die heimliche List

dieser verschwiegenen Erde, wenn sie die Liebenden drängt,

daß sich in ihrem Gefühl jedes und jedes entzückt?

Schwelle: was ists für zwei

Liebende, daß sie die eigne ältere Schwelle der Tür

ein wenig verbrauchen, auch sie, nach den vielen vorher

und vor den Künftigen ..., leicht.

Hier ist des Säglichen Zeit, hier seine Heimat.

Sprich und bekenn. Mehr als je

fallen die Dinge dahin, die erlebbaren, denn,

was sie verdrängend ersetzt, ist ein Tun ohne Bild.

Tun unter Krusten, die willig zerspringen, sobald

innen das Handeln entwächst und sich anders begrenzt.

Zwischen den Hämmern besteht

unser Herz, wie die Zunge

zwischen den Zähnen, die doch,

dennoch, die preisende bleibt.

Preise dem Engel die Welt, nicht die unsägliche, ihm  
kannst du nicht großtun mit herrlich Erfühltem; im Weltall,  
wo er fühlender fühlt, bist du ein Neuling. Drum zeig  
ihm das Einfache, das, von Geschlecht zu Geschlechtern  
gestaltet,  
als ein Unsriges lebt, neben der Hand und im Blick.  
Sag ihm die Dinge. Er wird staunender stehn; wie du standest  
bei dem Seiler in Rom, oder beim Töpfer am Nil.  
Zeig ihm, wie glücklich ein Ding sein kann, wie schuldlos und  
unser,  
wie selbst das klagende Leid rein zur Gestalt sich entschließt,  
dient als ein Ding, oder stirbt in ein Ding-, und jenseits  
selig der Geige entgeht. – Und diese, von Hingang  
lebenden Dinge verstehn, daß du sie rühmst; vergänglich,  
traun sie ein Rettendes uns, den Vergänglichsten, zu.  
Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln  
in – o unendlich – in uns! Wer wir am Ende auch seien.  
Erde, ist es nicht dies, was du willst: unsichtbar  
in uns erstehn? – Ist es dein Traum nicht,  
einmal unsichtbar zu sein? – Erde! unsichtbar!  
Was, wenn Verwandlung nicht, ist dein drängender Auftrag?  
Erde, du liebe, ich will. Oh glaub, es bedürfte  
nicht deiner Frühlinge mehr, mich dir zu gewinnen –, einer,  
ach, ein einziger ist schon dem Blute zu viel.  
Namenlos bin ich zu dir entschlossen, von weit her.  
Immer warst du im Recht, und dein heiliger Einfall  
ist der vertrauliche Tod.

Siehe, ich lebe. Woraus? Weder Kindheit noch Zukunft  
werden weniger..... Überzähliges Dasein  
entspringt mir im Herzen.

## DOKUZUNCU AĖIT

Niçin, olabilirken, verilmiş o varlık süresini böyle geçirmek, defne olarak, birazcık daha koyu öteki yeşillerden ve küçük dalgalarla her yaprak kıyısında (bir yelin gülümseyişi gibi)–: Öyleyse niçin insancıl olana zorlanmak–, niçin kaçınarak yazğıdan, yazğıyı özlemek?..

Hayır, mutluluk var diye değil, ıvecen kazancı bir yakın yitirişin. Hayır, değil meraktan, ne de pekiştirmek için yüreğı, o, defnenin de olan...

Çünkü çok şey burda oluş, çünkü burada herşey bizi istiyor apaçık, o yitip giden, bize bir tuhaf dokunan şey. Bizi, hem de en çabuk yitenleri. Bir kez hepsi, yalnız bir kez. Bir kez, bir daha yok. Evet, bizler de bir kez. Bir daha yok. Ama bu, bir kez bulunmuş olmak, bir kezcik de olsa yeryüzünde bulunmuş olmak, sanma geri alınabilir.

Biz de canla başla girişiyoruz onu başarmak için, yalın ellerimize sığdırmak böyle, bakışımıza dopdolu, dilsiz yüreğimize.

O olmak istiyoruz.– Kime bağışlamalı? Kendimize saklamak en iyisi, bırakmamak... Ah, öbür varoluşa, yazık, öbür yana ne götüreceğiz? Ne seyrediş, burada yavaş yavaş öğrenilen, ne de başka birşey, burada olmuş. Hiçbir şey.

Öyleyse acıları, en başta ağırlığı öyleyse, bu uzun deneyimini sevginin, öyleyse hep anlatılmaz şeyleri. Ama sonra, neye yarar, yıldızların altında: Onlar daha bir anlatılmaz. Gezgin de getirmez ya dağın yamaçlarından koyağa bir avuç toprak, o anlatılmaz şey herkesler için; kazanılmış bir söz getirir ama, arık bir söz, sarı mavi bir dağ çiçeği. Belki buradayız biz: Ev, demek için, köprü, çeşme, kapı, testi, yemiş ağacı, pencere,— en ötesi: Kule, sütun... Ama söylemek, anla, öylesine söylemek ki, şeyler geçirmemiştir içlerinden böyle olduklarını. O sır vermez toprağın gizli hilesi değil mi zorlamak sevenleri, onların duyuşunda herşey, herşey kendinden geçsin diyerek? Eşik: İki seven için nedir, onlar da yaşlı eşiklerini azıcık aşındırır, geçmişteki nicelerinden sonra ve gelecek olanların önünde..., ağırlıksız.

Burası işte anlatılır'ın çağı, burası yurdu onun. Konuş ve doğrula, her zamankinden daha çok düşüp uzaklaşıyor yaşanacak ne varsa, bir etkinlik çünkü onların yerine geçen şey, imgeleri olmayan,— bağladığı kabuklar çatlıyor isteyerek, o içerden büyüyünce, başka türlü sınırlayınca kendini. Yüreğimiz dayanıyor çekiçler arasında, dişlerin arasında nasıl dayanırsa dil, o yine de

övgüsünden şaşmayan.

Yeryüzünü öv meleğe, anlatılmaz'ı değil, onun yanında  
bir eşsiz duyulmuş şeyle kabarmazsın; yenisin daha  
onun derinden derine duyduğu bu evrende. Öyleyse  
göster, göster ona gösterişsiz olanı, soydan soya  
biçimlenip, bizlerden biri olup yaşayanı elimizin altında,  
bakışımızda.

fiyeleri söyle ona. Daha bir şaşırıp kalsın, sen nasıl kaldıysan  
Roma'daki cambazın, Nil kıyısındaki çömlekçinin önünde.  
Göster ona, ne denli mutlu olabilir bir şey, nasıl suçsuz ve bizim,  
yakınan acı bile nasıl arık seçebilir öyle biçim olmayı,  
bir şey olarak iş görür ya da ölür bir şeyde—, ve mutlu,  
kemanın ötesinde yiter.— Bunları, bu göçerek yaşayanı  
anla ki övebilesin; gelip geçici olanlar, kurtarıcı  
bilip güvenenler bize, en geçici olanlara.  
Dönüştürelim isterler görünmez yüreğimizde onları  
sonsuzcasına kendimize. Kim olursak olalım en sonunda biz,

Yeryüzü, bu değil mi istediğin: Bir görünmez  
uyaniş içimizde?— Kurduğun düş bu değil mi,  
bir kez görünmez olmak?— Yeryüzü! Görünmez!  
Başkalaşım değilse ne, yüklediğin büyük ödev?  
Yeryüzü, sevdiğim, istiyorum. İnan, tüm baharların  
gerekli değil beni kazanman için—, yalnız bir tanesi,  
bir tanesi kanıma çok bile artık.

Ben, adsız, seni seçtim kendime, çok uzaktan.

Her zaman haklıydın sen, senin kutsal buluşundur

dostumuz ölüm.

Bak, yaşıyorum işte. Nereden? Ne çocukluk,  
ne gelecek azalıyor... Artmışçasına varlık  
kaynıyor yüreğimden.

# ***DIE ZEHNTE ELEGIE / ONUNCU AĞIT***

## DIE ZEHNTE ELEGIE

Daß ich dereinst, an dem Ausgang der grimmigen Einsicht,  
Jubel und Ruhm aufsinge zustimmenden Engeln.

Daß von den klar geschlagenen Hämmern des Herzens  
keiner versage an weichen, zweifelnden oder  
reißenden Saiten. Daß mich mein strömendes Antlitz  
glänzender mache; daß das unscheinbare Weinen  
blühe. O wie werdet ihr dann, Nächte, mir lieb sein,  
gehärmt. Daß ich euch knieender nicht, untröstliche  
Schwestern,

hinnehm, nicht in euer gelöstes  
Haar mich gelöster ergab. Wir, Vergeuder der Schmerzen.

Wie wir sie absehn voraus, in die traurige Dauer,  
ob sie nicht enden vielleicht. Sie aber sind ja  
unser winterwähriges Laub, unser dunkles Sinngrün,  
eine der Zeiten des heimlichen Jahres—, nicht nur  
Zeit—, sind Stelle, Siedelung, Lager, Boden, Wohnort.

Freilich, wehe, wie fremd sind die Gassen der Leid-Stadt,  
wo in der falschen, aus Übertönung gemachten  
Stille, stark, aus der Gußform des Leeren der Ausguß  
prahlt: der vergoldete Lärm, das platzende Denkmal.

O, wie spurlos zerträte ein Engel ihnen den Trostmarkt,  
den die Kirche begrenzt, ihre fertig gekaufte:

reinlich und zu und enttäuscht wie ein Postamt am Sonntag.

Draußen aber kräuseln sich immer die Ränder von Jahrmarkt.

Schaukeln der Freiheit! Taucher und Gaukler des Eifers!

Und des behübschten Glücks figürliche Schießstatt,

wo es zappelt von Ziel und sich blechern benimmt,  
wenn ein Geschickterer trifft. Vom Beifall zu Zufall  
taumelt er weiter; denn Buden jeglicher Neugier  
werben, trommeln und plärren. Für Erwachsene aber  
ist noch besonders zu sehn, wie das Geld sich vermehrt,  
anatomisch,  
nicht zur Belustigung nur: der Geschlechtsteil des Gelds,  
alles, das Ganze, der Vorgang–, das unterrichtet und macht  
fruchtbar .....

..... Oh aber gleich darüber hinaus,  
hinter der letzten Planke, beklebt mit Plakaten des “Todlos”,  
jenes bitteren Biers, das den Trinkenden süß scheint,  
wenn sie immer dazu frische Zerstreungen kaun...,  
gleich im Rücken der Planke, gleich dahinter, ists wirklich.  
Kinder spielen, und Liebende halten einander, – abseits,  
ernst, im ärmlichen Gras, und Hunde haben Natur.

Weiter noch zieht es den Jüngling; vielleicht, daß er eine junge  
Klage liebt .....

Hinter ihr her kommt er in Wiesen. Sie sagt:  
– Weit. Wir wohnen dort draußen.....

Wo? Und der Jüngling  
folgt. Ihn rührt ihre Haltung. Die Schulter, der Hals–, vielleicht  
ist sie von herrlicher Herkunft. Aber er läßt sie, kehrt um,  
wendet sich, winkt... Was solls? Sie ist eine Klage.

Nur die jungen Toten, im ersten Zustand  
zeitlosen Gleichmuts, dem der Entwöhnung,  
folgen ihr liebend. Mädchen  
wartet sie ab und befreundet sie. Zeigt ihnen leise,

was sie an sich hat. Perlen des Leids und die feinen  
Schleier der Duldung. – Mit Jünglingen geht sie  
schweigend.

Aber dort, wo sie wohnen, im Tal, der Älteren eine, der Klagen,  
nimmt sich des Jünglings an, wenn er fragt: – Wir waren,  
sagt sie, ein Großes Geschlecht, einmal, wir Klagen. Die Väter  
trieben den Bergbau dort in dem großen Gebirg; bei Menschen  
findest du manchmal ein Stück geschliffenes Ur-Leid  
oder, aus altem Vulkan, schlackig versteinerten Zorn.  
Ja, das stammte von dort. Einst waren wir reich. –

Und sie leitet ihn leicht durch die weite Landschaft der Klagen,  
zeigt ihm die Säulen der Tempel oder die Trümmer  
jener Burgen, von wo Klage-Fürsten das Land  
einstens weise beherrscht. Zeigt ihm die hohen  
Tränenbäume und Felder blühender Wehmut,  
(Lebendige kennen sie nur als sanftes Blattwerk);  
zeigt ihm die Tiere der Trauer, weidend, – und manchmal  
schreckt ein Vogel und zieht, flach ihnen fliegend durchs  
Aufschaun,  
weithin das schriftliche Bild seines vereinsamten Schreis.–  
Abends führt sie ihn hin zu den Gräbern der Alten  
aus dem Klage-Geschlecht, den Sibyllen und Warn- Herrn.  
Naht aber Nacht, so wandeln sie leiser, und bald  
mondets empor, das über Alles  
wachende Grab-Mal. Brüderlich jenem am Nil,  
der erhabene Sphinx–: der verschwiegenen Kammer

Antlitz.

Und sie staunen dem krönlichen Haupt, das für immer,  
schweigend, der Menschen Gesicht  
auf die Waage der Sterne gelegt.

Nicht erfaßt es sein Blick, im Frühtod  
schwindelnd. Aber ihr Schauen,  
hinter dem Pschent-Rand hervor, scheucht es die Eule. Und sie,  
streifend im langsamen Abstrich die Wange entlang,  
jene der reifsten Rundung,  
zeichnet weich in das neue  
Totengehör, über ein doppelt  
aufgeschlagenes Blatt, den unbeschreiblichen Umriß.

Und höher, die Sterne. Neue. Die Sterne des Leidlands.  
Langsam nennt sie die Klage: – Hier,  
siehe: den Reiter, den Stab, und das vollere Sternbild  
nennen sie: Fruchtkranz. Dann, weiter, dem Pol zu:  
Wiege; Weg; Das Brennende Buch; Puppe; Fenster.  
Aber im südlichen Himmel, rein wie im Innern  
einer gesegneten Hand, das klar erglänzende “M”,  
das die Mütter bedeutet ..... –

Doch der Tote muß fort, und schweigend bringt ihn die ältere  
Klage bis an die Talschlucht,  
wo es schimmert im Mondschein:  
die Quelle der Freude. In Ehrfurcht  
nennt sie sie, sagt: – Bei den Menschen

ist sie ein tragender Strom. –

Stehn am Fuß des Gebirgs.

Und da umarmt sie ihn, weinend.

Einsam steigt er dahin, in die Berge des Ur-Leids.

Und nicht einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los.

\*

Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein Gleichnis,

siehe, sie zeigten vielleicht auf die Kätzchen der leeren

Hasel, die hängenden, oder

meinten den Regen, der fällt auf dunkles Erdreich im Frühjahr. –

Und wir, die an steigendes Glück

denken, empfänden die Rührung,

die uns beinah bestürzt,

wenn ein Glückliches fällt.

## ONUNCU AĖIT

Bir gn gelip fke dolu bilgimizin ıkışında

coşku ve n şakıyayım ben onayan meleklerle.

Yreğimin aydınlık vuran ekilerinden

hibiri boşa vurmasın yumuşak, inansız,

kopmuş tellerde. Daha parıltılı kılsın beni

taşıp giden yzm. ieklensin gze arpmaz

ağlayış. Ey o zaman nasıl yakın olacaksınız bana,

siz, yas tutulan geceler. Neden sizi, avuntusuz

kız kardeşler, daha bir diz ökerek almadım,

zlmş salarınıza bırakmadım

kendimi, ben de zlmş. Acıları boşuna harcayanlar, biz.

Nasıl grp kestirmeye alışıyoruz nden, yaslı sreye bakıp,

belki biterler diye. Aslında onlar bizim

kışın dklmeyen yapraklarımız, koyu anlam yeşilimiz,

bir tanesi o saklı yılın mevsimlerinden–, zaman deęil

yalnızca–, yer, yurt, konak, barınak.

Oysa, eyvah, hem de nasıl yabancıdır sokakları acılar

kentinin; orada aldatıcı, st sıvayla rtl

sessizlik iinde bbrlenir, boşluęun kalıbından

dklme: Yaldızlı grlt, atlayan anıt.

Nasıl iz bırakmadan iğner geerdi melek avuntular

pazarını, kiliseyle sınırlanan, o hazır alınmış: Tertemiz, kapalı,

umduęunu bulamamış, bir postane gibi hafta sonunda.

Kırışıp dalgalanır ama dıřarıda hep panayırın evresi. zgrlk

salıncakları grrsn orada, gayretkeşlik dalgıları, hokkabazları!

Atış yeri, figürlerden, o süslenip püslenmiş mutluluğun;  
kıpır kıpır oynaşır hedef, tenekemsi tınlar  
usta biri vurunca. Yürür sendeleyerek  
alkıştan rastlantıya; çünkü her türlü hevesin çadırından  
çağırırlar davul borazan çalıp. Büyükler için asıl  
görülmesi gereken şey, paranın türeyişi, etiyle kemiğiyle,  
yalnız eğlence değil: Evet, cinsel organları paranın,  
hepsi, bütün, olayın ta kendisi–, öğretip doğurgan  
kılar.....

... Ama hemen ötede,  
sonuncu tahta perdeyi geçince, “Ölümsüz”ün afişleriyle kaplı,  
o acı biranın, içene tatlı gelen,  
yanında hep taze eğlencelik çiğnerse...

Evet, tahta perdenin ötesinde, hemen ardında, gerçek olur.  
Çocuklar oyun oynar, sevgililer birbirini tutar,– kuytuya  
çekilmiş, o cılız ot içinde; köpeklerse bulmuş doğayı.

Daha öteleri özler delikanlı; belki bir genç  
Yakınışı sevmektedir... Çayırılara gelir onun  
ardından. Öbürü der ki: –Uzakta. Dışarılarda oturuyoruz...  
Nerede? Ardından yürür.

Duruşu dokunur ona. Omuzları, boynu–, belki  
yüce bir soydan inmiş. Ama onu bırakıp geriye döner,  
dönüp el sallar... Nasıl olabilir ki? O kız bir Yakınıştır.

Yalnız genç ölüler zaman dışı duymazlığın,  
herşeyden kesilişin başında seve seve  
ardından gider onun. Genç kızları bekleyip  
alıştırır kendine. Üzerindekileri gösterir

onlara sessiz. Acı incilerini, o katlanmış  
duvağını incecik.– Delikanlılarla ise  
susarak yürür.

Ama orada, onların oturduğu koyakta, yaşlı Yakınışlardan biri  
delikanlıyı alır, anlatır sorduğunda: – Bir zamanlar  
büyüktü soyumuz bizim. Babalarımız  
şu karşiki dağlarda madencilik yapardı; insanlar arasında  
kimi zaman bulursun yontulmuş bir ilk-acı parçası,  
ya da, eski yanardağdan, bir dışık dışık taşlaşmış öfke.  
Hepsi oradan çıkmadır. Zengindik bir zamanlar.

Kılavuzluk eder ona büyük Yakınış ülkesi boyunca,  
gösterir tapınak sütunlarını, Yakınış beylerinin  
bir zamanlar ülkeyi bilgece yönettiği  
o hisardan kalmış yıkıntıları. Ona ulu gözyaşı ağaçlarını,  
çiçeklenmiş hüzün çayırılarını gösterir,  
(yaşayanlar onları yalnız körpe yaprak diye bilirler);  
yas hayvanlarını gösterir, otlayan,– ara sıra  
bir kuş ürker, bakışın uzayından geçip alçak uçuşuyla,  
çizer uzaklara doğru yapayalnız çıplığının yazılı imgesini.–  
Akşam olunca onu götürür eskilerin gömütlerine  
Yakınış soyundan, bilici kadınların, uyarıcı beylerin.  
Ama yaklaşınca gece, daha sessiz yürürler, birazdan  
ay ışığıyla yükselir Herşeyin üzerinde  
uyanık gömüt. Nil kıyısındakine  
kardeş, o yüce Sfenks –: Suskun  
odaların yüzü.

Ve şaşır kalırlar taçlı başına, susarak  
insanın yüzünü hep  
yıldızların terazisine koyan.

avrayamaz onun bakışı, erken ölüm  
gözlerini karartmıştır. Oysa öbürü bakınca,  
çifte tacın arkasından ürküp havalanır  
baykuş, ağır ağır sıyırarak  
olgun yuvarlaklığını yanağın,  
daha yeni ölü kulağına yumuşacık çizer,  
ikiye açılmış bir sayfa üzerine  
sınır çizgisini, o anlatılmaz.

Daha da yüksekte, yıldızlar. Yepyeni. Acılar ülkesinin  
yıldızları tüm.

Ağırdan onların adlarını sayar Yakınış: –İşte bak:

Atlı, Değnek, şu daha dolgun yıldız burcunaysa

Meyve Çelengi derler. Daha ötede, kutba doğru:

Beşik, Yol, Yanan Kitap, Kukla, Pencere.

Ama güney göğünde, kutsanmış bir elin içinde gibi arık,

o dupduru parıldayan “A”,

Analar demek..... –

Gitmesi gerektir artık ölünün; sessizce götürür

Yaşlı Yakınış onu derin boğaza;

orada, ay ışığı altında ışıll ışıll:

Sevinç pınarı. Saygıyla

adını söyler onun, der ki: İnsanlar için

taşıyıcı bir ırmaktır.–

Dağın eteğinde dururlar.

Sarılr delikanlıya, ağlayarak.

Yapayalnız çıkar şimdi ilk-acı dağlarına,  
ayak sesleri bile yankılanmaz olur ses vermeyen bahattan.

\*

Ama bir benzeti uyandıraydılar bize o sonsuzca ölmüşler,  
gösterirlerdi kim bilir sarkan  
tırtılsılarını fındık ağaçlarının,  
ya da yağmuru, baharla kara toprağa düşen.–

Ve bizler, ki yükselen mutluluğu  
düşünürüz, içimize dokunurdu  
o neredeyse bizi altüst eden şey,  
bir mutlunun düşüşünde.

[1] ılgın gibi topluyoruz grnr'n balını. Grnmez'in byk altın kovanında biriktirip saklamak iin.